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¢Qué habria pasado si no se encontraba petrdleo en
la Amazonia ecuatoriana? Con esa premisa, Accion
Ecoldgica invitd a un grupo de articulistas a imaginar
un futuro sin petréleo y a escribir sobre las experien-
cias que ha dejado la industria en un lugar tan rico y
a la vez, tan sensible.

De esa convocatoria nace esta publicacion que recoge
nueve ensayos con reflexiones sobre la historia, la
organizacion y la resistencia de las comunidades que
han sido afectadas por la explotacion petrolera.
Ademas, esta publicacion, junto a un libro de cuentos
infantiles publicado en 2022 con la misma tematica,
forman una dupla que invita a sofiar y a comprome-
terse con el cuidado de la selva y de los pueblos que
la habitan.
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Sin el excremento del diablo: la posible historia del bosque E‘ff
amazoénico en ausencia del petréleo

PRESENTACION

En 1972 fue exportado el primer cargamento de petréleo extraido en el
norte de la Amazonia ecuatoriana, donde se acumularon las secuelas del
supuesto logro: rios, suelos y aire contaminados, surgimiento de enfer-
medades graves que antes no se conocian, pueblos indigenas diezmados,
mas de un milléon de hectdreas de bosque natural talado, dependencia y
muerte.

El Ecuador quedd marcado con esta maldicién. El petréleo pasé a con-
vertirse en posibilidad y promesa de forjar cambios en la historia del pais,
siempre de espaldas al impacto que se provocaba en la naturaleza y so-
bre los pueblos por la intervencién acelerada y violenta de las empresas
petroleras.

Frente a este embate, la lucha desde los pueblos amazdnicos ha sido
permanente, como en el caso del juicio contra la Texaco; las resistencias
territoriales para frenar la expansion petrolera; la exigencia constante al
Estado para que cumpla con la obligacion de garantizar sus derechos co-
lectivos incluyendo los derechos econdmicos, sociales y culturales. Todo
ello por la conviccidon de que es necesario cuidar y defender los espacios
donde se recrea la vida, cada vez mas cercada por la devastacion.

El ecologismo ha apoyado estas luchas por mas de 36 afos, y con pro-
puestas como la del Yasuni-ITT que plantea un Ecuador pospetrolero que
haga posible superar la maldicion impuesta hace medio siglo.

En este caminar surge la idea de esta publicacion, hermana melliza de
Cuentos para sofiar con un Ecuador pospetrolero, también publicada con
Abya Yala, y que vio la luz a finales de 2021.



qQ

-

N~

Quisimos hacer un ejercicio ludico y serio al mismo tiempo, buscando
responder a la pregunta ¢Qué habria pasado si no se encontraba petrdéleo
en la Amazonia ecuatoriana?, y consecuentemente, écual habria sido la
situacién de los pueblos indigenas, de la ecologia?, écudl habria sido la
historia de la Amazonia ecuatoriana y de nuestro pais?

Con esta propuesta, lanzamos la convocatoria para contar cuentos y para
escribir ensayos sobre “La Historia que pudo haber sido” sin petrdleo...
pero que aun puede ser, por la fuerza de las utopias. Las ucronias, como
reconstrucciones historicas basadas en hechos posibles pero que no han
sucedido en la realidad, nos permiten imaginar y construir nuevos hori-
zontes en la historia de la Amazonia y del Ecuador a partir del empleo de
una narrativa contrafactica.

En ese contexto, los ensayos aqui recogidos son ejercicios académicos
que reconstruyen la historia como ficcidn, inspirada en las luchas de los
pueblos amazonicos y en la posibilidad de un amanecer pospetrolero en
el Ecuador.

Ivonne Yanez

Accién Ecoldgica
Febrero de 2023
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pROLOGD
[L DERECHO A SONAR

Milagros Aguirre A.

Esta publicacién nace en la distopia pandémica. Es parte de los delirios
del confinamiento de autores cuyas causas parecen perdidas. Es resulta-
do de una preocupacion constante: el extractivismo nos estd consumien-
do, no solo por sus efectos en el medio ambiente sino por sus efectos en
la organizacién social, en la vida politica del pais. Corrupcion y extracti-
vismo han sido un maridaje complicado para Ecuador.

Quienes han pensado esta convocatoria han imaginado un pais sin petroleo
y han convocado a nueve personajes a escribir sobre ello y a reflexionar so-
bre otras posibilidades de “desarrollo”. Fueron invitados a trazar ucronias,
es decir, a contar historias tras hechos que no han sucedido; a imaginar un
pais mejor, entendiendo que “el excremento del diablo” ha hecho de las
malas practicas una constante: no solo que no ha habido responsabilidad
social —la Amazonia vive afios de constantes derrames que ensucian sus
fuentes de agua— sino que ha habido mucha corrupcion ademas del des-
pojo de tierras que ha impactado en la vida de los pueblos indigenas.

Estas paginas de Amazonia sin petroleo. Historias para cambiar la histo-
ria son mas que un anhelo o que las reflexiones literarias sobre algo que
pudo ser y que no fue.

Alberto Acosta, economista, recoge el testimonio de Jorge Viteri Toro,
uno de los obreros del petréleo cuyo libro Petroleo, lanzas y sangre es
de lectura indispensable, para evidenciar como la ilusion y promesa del
desarrollo se desvanecieron... demasiada sangre le ha costado a Ecuador
la riqueza petrolera, concluye Viteri Toro. Acosta se muestra optimista...
pone como ejemplo Sarayaku y lo que significé: un referente de resisten-
cia, las ventajas que, de haberse concretado, llegaban con la iniciativa de
mantener en crudo en tierra en la llamada campafia Yasuni ITT y también
lo que significa el juicio a la Chevron Texaco.
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Pablo Jarrin, por su parte, no es tan optimista en su ucronia. Para él, si
no era el petrdleo serian otras las causas de una selva demediada: la ex-
tension de la frontera agricola, la maquinaria para la mineria, o cualquier
otra actividad humana se encargaria de abusar de ella. Para él, la utopia
absoluta requeriria de otras formas de desarrollo a nivel global.

Felipe Teran reflexiona sobre el concepto de autodeterminacion de los pue-
blos. El derecho a definir y definirse a partir de un territorio que ha sido
usurpado y negado desde la colonizacién. Concepto que ha sido negado
hasta hoy. Sin petrdleo, dice Terdn, habria mayores posibilidades de que las
organizaciones indigenas ejerzan su propio gobierno en sus comunidades.

Alexandra Almeida escribe acerca del territorio del pueblo Cofan. Cuenta
la historia de la comunidad Dureno y la presencia petrolera en la zona
(desde la companiia Shell) y prueba, de acuerdo con los relatos, que “con
solo su trabajo, la gente puede hacer huertos de platano, yuca, maiz, fru-
tales y con cui’ccu (chucula") y chicha de yuca, satisfacer las necesidades
caldricas basicas de una persona. Con una red, es posible capturar peces
del Aguarico, rio que lo describen como un ser poderoso y proveedor”.
Se puede vivir bien sin petréleo, dice el lider cofan de Dureno... como ha
vivido su pueblo en tiempos antiguos.

Como sofiar no cuesta nada, el Colectivo de Geografia Critica (Manuel Ba-
yon, Melissa Moreano) ha pintado un paisaje en el nororiente ecuatoriano:

Presuponiendo que la actividad petrolera no se hubiera dado, y hacien-
do buenas las hipdtesis de los apartados anteriores, tendriamos una
mineria de escala media en las cabeceras de los rios Napo y Aguarico,
con una agroindustria de palma africana y una gran concentracion de
la tierra en lo que hoy son las provincias de Sucumbios y Orellana, que
habria sido detenida por la territorialidad waorani y de los pueblos in-
digenas en aislamiento voluntario Tagaeri-Taromenane que no habria
sufrido tantas amputaciones como las sufridas con el binomio del ILV y
Texaco (...). Esta mayor preservacion de territorios indigenas, y reservas
naturales con mas territorialidad y menos impactos, seria un mejor es-

1 Bebida tradicional elaborada con pldtano maduro cocido.

10 Amazonia sin petréleo - Historias para cambiar la historia



El derecho a soflar

cenario general, que podria ser aprovechado por la actividad empresa-
rial turistica y de venta de servicios ecosistémicos.

Andrés Vallejo reflexiona sobre lo que ha significado el rentismo y sus
consecuencias. Hay la idea de que fue la llegada del petrdleo y de los ex-
traordinarios flujos de divisas que trajo la que dio al traste con el Ecuador
agrario y semifeudal que persistia hasta los afios sesenta, dice la autora
que concluye en que “al contrario, lo que el petréleo proporciond fue una
salida al agotamiento del modelo agrario poscolonial sin la necesidad de
modificar la politica econdmica extractivista en la que se asentaba”.

Ivette Vallejo hace un recorrido por la ribera del Napo junto a Verdnica Gre-
fa, joven lider kichwa. Después de constatar el desastre ambiental y social
de algunas comunidades, como la de Toyuca, y de ver la mancha negra y
aceitosa que flota en las aguas del rio, se plantea un viaje al pasado y lleva
al lector hacia la tierra de los Omaguas. Imagina una selva sin colonizar, sin
haciendas ni indios esclavos, sin viruelas ni caucheros ni petroleros.

Nicolas Cuvi y Jorje Zalles por su parte se preguntan équé habria su-
cedido con la cultura, sociedad, movimientos sociales, formas de hacer
politica, relaciones de poder, instituciones, universidades, profesiones, en
un Ecuador sin crudo, abocado al turismo y la generacién de energia, con
menos riqueza econdmica vy crisis? Seria, dicen los autores, “un pais sin
tantos nuevos ricos, sin los millones de petroddlares que suscitaron las
ansias de corrupcién y el robo descarado al Estado a través de contratos,
licitaciones y ventas en las diferentes instituciones gestoras del petréleo”.

Para finalizar, Patricia Bermudez y Saul Uribe recorren la selva junto a Pe-
dro, quien les cuenta sus suefios y habla sobre sus ancestros. Desde su
cosmovision da cuenta de una selva cuya vida es abundante. El Pedro de
este relato es un sabio, un profeta, que habla con los arboles y con las rocas.

Este libro ha sido un buen ejercicio. Sofiar en un futuro mas amigable, con

una selva pristina, es, por cierto, un derecho. La Amazonia ha perdido ya
muchas cosas. Que nos quiten, al menos, el derecho a sofiar.
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SIN EL EXCREMENTO DEL DIABLO"

[A POSIBLE HISTORIA DEL BOSQUE
AMAZONICO EN AUSENCIA DEL PETROLEQ

Pablo Jarrin-V.

Giovanna Tassi: “é¢Pero usted no se preocupaba por la selva,
quiero decir, no le preocupaba que con el petrdleo y la
colonizacion podria sucederle algo a la selva?”

Jorge Viteri: “No, nada, ahi no importaba que corten toda la selva,
el mismo gobierno y todos querian que sacaran el petrdleo”

(Petrdleo: del mito a la realidad
Palabra amazodnica
Ecuador TV, 2014).

1 Juan Pablo Pérez Alfonso (1903-1979), fundador de la OPEP, acufié el término el “excre-
mento del diablo” para referirse al petrdleo y los vicios econdmicos que este ocasiona
en el desarrollo de las naciones (Pérez Alfonso, 1976).
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Condiciones para el escenario ucronico

Con la llegada inevitable del desarrollo tecnolégico,? que permitié a los
seres humanos alcanzar niveles inusitados de calidad de vida y control
sobre la naturaleza, la historia alternativa, en ausencia del petréleo,® de
los recursos naturales y la vida silvestre de la region amazonica del Ecua-
dor tiene dos posibles caminos. El primero y menos probable es una uto-
pia, una conjuncion de eventos sociales, politicos y geograficos que le
permitirian a la naciéon que es Ecuador valorar positivamente una region
que representa la mitad de su territorio y convertirla en la fuente para
un paradigma de desarrollo. Esto ultimo, para ser una utopia, implicaria
el desarrollo sostenible,* mediante la aplicacién de cualquier mecanismo
productivo establecido en la regién. El segundo y mas probable es una
distopia, donde la regidon amazoénica del Ecuador sufriria el costo negativo
del desarrollo, incluyendo la pérdida de la cobertura boscosa a través del
cambio en el uso del suelo.®

La ucronia requiere que imaginemos que el desarrollo geoldgico de la
region amazonica la privo del petréleo. Que Ecuador y los paises vecinos,
con quienes se comparte la regién amazonica, jamas tuvieron la necesidad

2 Situada entre 1837 y 1901, la era victoriana fue testigo de la primera revolucién industrial,
la invencion del telégrafo, el ferrocarril, los navios de vapor, las bicicletas y mas tarde
los automoviles. Era una época impulsada por nuevas formas de transporte y comuni-
cacion, una nueva era de exploraciones y emprendimientos nacidos de la curiosidad,
ambicién y descubrimiento. Los nuevos inventos tecnoldgicos se convirtieron en nuevas
industrias, hambrientas de materias primas, que reclamaban cada vez mas recursos
naturales.

3 O cualquier otro tipo de hidrocarburo.

4 En un analisis del significado del concepto “desarrollo sostenible”, White (2013) pro-
puso que este “elusivo término”, si algo significa una vision del futuro. Segun dicho
estudio, la sostenibilidad es sobre equilibrar los retos ambientales, econémicos y socia-
les en el tiempo, en consideracion de las generaciones venideras. La sostenibilidad es,
entonces, una preocupacion por el crecimiento y el mejoramiento, que es un reto para
un mundo con recursos limitados.

5 El cambio en el uso del suelo es un causante principal del cambio climatico global y
su forma principal es la expansion de cultivos y tierra de pastoreo en los ecosistemas
naturales (Lambin y Meyfroidt, 2011). Una forma comun y evidente de este proceso es la
deforestacion.

14  Amazonia sin petréleo - Historias para cambiar la historia



Sin el excremento del diablo: la posible historia del bosque  #
amazoénico en ausencia del petrdleo

de invertir en infraestructura petrolera, que su desarrollo politico y social
no intersecd con la necesidad de extraer y vender ese producto particular
de la industria minera. Que su desarrollo econdmico estuvo basado en
alguna otra forma de produccién a partir de los recursos naturales. En-
tonces, el destino de la vida silvestre, las culturas y sociedades indigenas,
en esta linea de tiempo imaginaria, dependen de las formas de produc-
cién que puedan haberse desarrollado desde las ciudades capitales en la
region andina. Es también necesario establecer como parametros que no
cambiaron en la linea de tiempo, el nivel de vida y bienestar de la pobla-
cion en Ecuador. Es decir, imaginar una posible realidad donde, al dia de
hoy, el producto interno bruto, ingreso per capita o cualquier otra medida
de desarrollo y bienestar se hayan mantenido iguales a la actualidad.®
Esto ultimo representa un reto considerable, ya que la calidad de vida y
el desarrollo de la economia depende en gran medida de la presion sobre
la naturaleza y la conversion de los recursos naturales (Jarrin et al.,, 2021).

Para imaginar las consecuencias de una region amazonica sin hidrocarbu-
ros, lo parsimonico es dirigir la mirada hacia otras regiones cuyo destino
se ha desenvuelto ajena a la ldgica de la explotacidon petrolera. No es
necesario extender mucho el mapa, ya que existen paises cercanos que
cumplen criterios similares a los de la historia imaginaria. En tal sentido,
se ha escogido a Costa Rica como el modelo sobre el cual se desarrolla la
ucronia (como podemos ver en la figura 1), considerando las diferencias
geograficas’ y politicas® entre paises. Para 2020, esta ultima nacién po-
seia un indice de desarrollo humano (IDH) de 0,810, mientras que el de

6 Laucronia asume niveles similares de bienestar y desarrollo econémico, pero imaginan-
do una canasta de exportaciones radicalmente distinta, donde le petréleo esta ausente.

7 Costa Rica tiene acceso a dos océanos, es mds pequefa y su geografia menos acci-
dentada que el Ecuador. Estas caracteristicas son determinantes en la forma en que
los productos naturales pueden ser explotados y la produccion de la tierra desarrollada
(Lépez Lépez, 2020).

8 Costa Rica es un caso excepcional de desarrollo latinoamericano. Posee una educacion
publica monolitica, una robusta clase media, una economia de mercado pujante, una
politica progresista de larga trayectoria, no gasta en ejército y se beneficia de un “Esta-
do de bienestar” robusto e inclusivo (Solis, 2021).

15
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Ecuador era de 0,759.° Otras naciones del neotrépico sin petrdleo, como
Nicaragua, Guatemala, Honduras o El Salvador poseen indices de desa-
rrollo muy inferiores, por debajo de 0,673. En consecuencia, para usar
un lienzo apropiado sobre el cual generar la ucronia, he decidido que la

historia de Costa Rica® es guia apropiada para el proceso de cambio en
el uso del suelo.”

Figura 1
Cambio en la cobertura de bosque natural en Costa Rica

Nota. Las areas de color blan-
co son aquellas deforestadas,
en comparacion con las dreas
sombreadas. La imagen esta
generada por la medicién en
la reflectancia en infrarrojo
cercano. A pesar de que Costa
Rica no posee industria petro-
lera, su historial de deforesta-
cién no ha sido distinto al de
otras naciones tropicales con
petréleo, como el Ecuador.
Imagen tomada de Global
Forest Watch.

9 Segun el Informe sobre Desarrollo Humano 2020 del Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo, el IDH mundial es 0,737; el de Latinoamérica y el Caribe es 0,766,
siendo Ecuador un pais que se encuentra bajo la media mundial y regional.

10 Costa Rica nunca ha explorado o extraido combustibles fésiles. Bajo el liderazgo del
presidente Carlos Alvarado el pais propuso, mediante ley, prohibir de forma permanen-
te cualquier actividad extractiva. Costa Rica obtiene el 97 % de su energia de fuentes
renovables (Garrison, 2021).

11 Colombia, Peru y Venezuela son paises con una considerable industria petrolera. Brasil
y la regién de “las Guayanas” tienen una cultura, geografia e historia notablemente
distinta a la de los paises andinos. Aunque de pequefia magnitud, Bolivia posee pozos
petroleros y reservas de gas.

16 Amazonia sin petréleo - Historias para cambiar la historia



Sin el excremento del diablo: la posible historia del bosque  #
amazoénico en ausencia del petrdleo

En esta historia alternativa hay constantes que no son posibles cambiar,
porque requeriria supuestos aun mucho mayores que el imaginar una re-
gidn amazodnica sin petréleo y que no incluirlas provocaria que esta obra
pierda rigurosidad analitica. Una de estas constantes es la necesidad hu-
mana de desarrollarse, alcanzar sus ambiciones y saciar sus deseos. “Una
tierra sin hombres para hombres sin tierra”,? de una forma u otra, ha sido
el fundamento utilizado para justificar y promover la busqueda de bienes-
tar econémico en la colonizacion de la regién amazonica. Otra constante,
quizads la determinante, es la dependencia e influencia de los mercados
internacionales, la demanda de materias primas, las inversiones y apoyo
financiero a industrias agricolas y ganaderas, que son las principales cau-
santes de la conversion de la tierra (Lambin y Meyfroidt, 2011). La asimetria
que existe entre el mercado de productos alternativos y ambientalmente
sostenibles, como la nuez de Brasil o el acai, y las enormes ganancias que
rinde el mercado cdrnico o la agroindustria de la soja, dificilmente pueden
derivar en escenarios utépicos para la region amazénica (Hoang y Kane-
moto, 2021). El cambio del uso del suelo ird siempre en la direccion que
sefiale el interés del mercado (Song et al,, 2021), lo que exigira rigurosi-
dad y esfuerzo analitico adicionales para disefiar la ucronia donde la region
amazonica nunca tuvo petréleo. Finalmente, estd la constante mas grande
e inclusiva, que es la identidad nacional, esa cultura o composiciéon de cul-
turas, que, para bien o para mal, han sido a la larga la razén fundamental de
nuestra trayectoria histérica como pais y sociedad (Jarrin et al,, 2017). La
pobreza y desigualdad han sido los componentes que han configurado la
forma de desarrollo de la regidon amazénica (Jarrin et al., 2016).

Para ser historias alternativas, la bifurcacion entre la realidad y lo imagi-
nario iniciara en el 1967, cuando Texaco Gulf perford el primer pozo en la
region amazonica. En esta linea de tiempo imaginaria, el pozo Lago Agrio 1,

12 Esta frase se asocia fuertemente con el movimiento sionista del siglo XIX e inicios del
XX (Garfinkle, 1991), pero que curiosamente fue importado a Latinoamérica en la lucha
por las tierras campesinas, algunas de las cuales estdn vinculadas a la destruccion de
los bosques (Brice y Smith, 2021). Emilio Garrastazu Médici, presidente de Brasil entre
1969 y 1974, propuso la famosa frase para promover la colonizacion de la regién amazoé-
nica (Hecht, 2011; Campbell, 2015). Esta frase la copio de forma textual, a pesar de que
puede, por algunos, ser considerada motivo de sesgo de género.
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del cual brotaron los primeros barriles de petréleo, nunca existio.® Tampo-
co existieron las imagenes monocromas de TV, donde con pompa y boato,
el General Rodriguez Lara y un pufiado de invitados presenciaba como el

“oro negro” llenaba un barril de petrdleo, ironicamente hecho de la madera
que fue producto de la deforestacién amazoénica.

Ademas, imaginaremos que cuando Shell, en 1948, devolvié la inmensa
concesion cedida por el Ecuador, realmente no mintié (Galarza Zavala,
1972) y en realidad jamas hubo gota de petrdleo en el subsuelo amazéni-
co. Asi, las palabras de Galo Plaza habrian sido sinceras y no una mentira
politica mas: “El oriente es un mito. Alli no hay petrdéleo. Tampoco esas
tierras son buenas para la agricultura. Debemos acercarnos a la costa”.”
Sin embargo, en el desarrollo de la ucronia, ha sido necesario hacer uso
de aquellos hitos histéricos que poca relacién tuvieron con las necesida-
des y consecuencias de la industria del petréleo, pero que determinaron
el presente y futuro de la regidon amazonica. Por lo tanto, la ucronia resul-
ta de la mezcla de hechos histéricos y ficcion.®

Entonces no ocurrid ninguna concesion territorial lesiva a la soberania del
Ecuador, ningun oleoducto que cruce la regién andina desde la regidon ama-
zonica a la costa, ninguna carretera construida al servicio del oleoducto y
Sus pozos, y ninguna infraestructura o negocio para el servicio petrolero, asi
como también ninguna muerte violenta como las de Alejandro Labaca e Inés

13 El libro El petrdleo en el Ecuador, nueva era petrolera, publicado por Petroecuador en
2013 es una de las pocas sintesis de la accidentada historia de la extracciéon de petréleo
en el pais.

14 Esta imagen estd inmortalizada en la producciéon denominada “Primer Barril de Petro-
leo” del Noticiero Nacional del 26 de julio de 1972, con cdmaras de Agustin Cuesta Ordo-
flez y relato de Celiano Salazar Monje. Una copia de este filme se halla en la Cinemateca
Nacional.

15 Jaime Galarza Zavala ha sido por décadas la voz disidente que con sdlida investigacion
periodistica ha desentrafiado los oscuros ribetes histéricos de la presencia del petrdleo
en Ecuador; particularmente en su libro “El Festin del Petréleo”, originalmente publica-
do en 1972 por Ediciones Solitierra.

16 La diferencia entre historia y ficcion puede ser detectada en esta ucronia mediante la
presencia de referencias bibliograficas a aquellos hechos que estan mencionados en la
literatura historica.
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Arango. Tampoco habria de darse la Ley de Tierras Baldias de 1964 (una
reforma agraria) y la Ley de Colonizacion de Tierras de 1978, que promovie-
ron la ocupacién cadtica y andrquica para el favor de la industria petrolera.”
Tampoco habrian existido las condiciones que permitieron el surgimiento de
nuevas ciudades como Nueva Loja (Lago Agrio), San Francisco de Orellana
(Coca), Shushufindi 'y Joya de los Sachas.

Antes de iniciar la ucronia, es necesario aclarar que en ninguna parte
del mundo existe un caso utdpico. Entre 2001y 2020, Costa Rica perdié
253 Kha de cobertura boscosa (6,5 % del total); mientras que, durante el
mismo periodo, Ecuador perdid 871 Kha (4,6 % del total) (Global Forest
Watch, 2014). En proporcién al drea total de cada pais, Costa Rica perdid
un 5 % de su territorio en bosque, mientras que Ecuador un 3 %.

Una ucronia sin el excremento del diablo

La vision de la naturaleza, extendida por toda América Latina, ha sido la
de una barrera para el progreso (Lépez Lépez, 2020). Ya para la década
de 1830, la regidn costera experimentaba un proceso de franca defores-
tacion, reemplazando el bosque por monocultivos de cacao para la ex-
portacion; mas de un 80 % de la poblacion ecuatoriana se asentaba en la
region andina y comenzaba a migrar hacia la costa, atraida por la indus-
tria del cacao (Acosta, 2006). Excepto por algunas haciendas aisladas
dedicadas a la extracciéon de caucho, conectadas hacia las economias de
Brasil y Peru por via fluvial, y caserios o comunidades indigenas, para la
region amazonica no existia practicamente ninguna evidencia de desa-
rrollo o colonizacién (Jarrin et al., 2017).

Un total de 17 misiones jesuitas existian a lo largo de los rios Napo y
Aguarico durante la primera mitad del siglo XVIII, las cuales no pudieron

17 La Ley de Colonizacion se crea a la par del Instituto Ecuatoriano de Colonizacién de la
Regién Amazonica Ecuatoriana (INCRAE), que posteriormente fuese transformado en
1996 al Instituto para el Ecodesarrollo Regional Amazdénico (ECORAE).
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prosperar por la presencia de enfermedades, conflictos étnicos y terri-
toriales y la rivalidad de grupos indigenas (Wasserstrom, 2011). Las en-
fermedades exoticas como la viruela habrian diezmado grandemente
las numerosas poblaciones humanas originales de la region amazonica
(Clement, 1999). Durante los siglos XVIII, XIX e inicios del XX, un proceso
de exterminacién étnica poco documentado, pero a gran escala, ocurridé
desde los centros de produccidn cauchera asociados a Iquitos y por las ri-
beras de los principales rios amazonicos del Ecuador (Cabodevilla, 1997).
Este proceso de exterminio fue ejecutado por la Casa Arana y otros gru-
pos caucheros y grupos indigenas asociados, motivado por la extraccion
de caucho de Balata, donde el precio del servicio de la esclavitud indige-
na valdria mas que el mismo caucho (Wasserstrom, 2011). Las antes nu-
merosas poblaciones indigenas, comunidades y culturas, quedarian redu-
cidas a pequefos grupos de cientos o docenas de personas, incluyendo
la extincidon de los Omagua, Tetete y Gaye (Wasserstrom, 2011). Tal fue la
violencia de la irrupcion europea en la América amazonica que se estima
que, durante los primeros siglos de “conquista”, de los cuatro a cinco
millones de personas que constituian la poblacién, sobrevivid un 5010 %
(Lopez-Zent, 1998; Clement, 1999). Asi permaneceria la region amazonica
del Ecuador, como un drea natural e inhdspita, que se iria despoblando
de habitantes.

Es posible que la crisis de la industria del cacao en la costa, durante los
afnos 30 del siglo XX (Acosta, 2006), haya despertado la necesidad por
ocupar tierras amazoénicas desde los Andes. Para la region amazodnica, la
expansion de la frontera agricola ocurre desde la serrania, aprovechan-
do valles y pasos por las escarpadas montafias hacia los valles amazoéni-
cos. Por tener los Andes del sur una geografia menos inhdspita (Sinclair
y Wasson, 1923), el sur de la region amazénica es el escenario princi-
pal para la colonizacién y el cambio en el uso del suelo.® Los primeros

18 Joseph Sinclair y Theron Wasson fueron miembros de la Sociedad Americana de Geo-
grafia y exploraron la Regién amazodnica durante la segunda década del siglo XX. El ul-
timo pdrrafo de su articulo Explorations in Eastern Ecuador (Sinclair y Wasson, 1923) se
refiere a las “limitaciones al desarrollo civilizado de Ecuador”; estos autores proponen
como razon la falta de ferrocarriles y, en particular, el transporte entre Sierra y Oriente,
por ser “rutas imposibles de comunicacion, siendo impropias para la construccion de
carreteras o ferrocarriles” (p. 210).
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caminos, como el que conectaba Pan y Méndez en 1930, entre las provin-
cias de Azuay y Morona Santiago, requerian dias de travesia a lomo de
mula (Rudel, 1989). El atraso historico del Ecuador pudo evidenciarse en
el hecho de que la primera carretera asfaltada, que conectaba Latacunga
con Manta, fue recién construida entre 1952 y 1956 (Acosta, 2006).

Los bosques de la regidon amazoénica se hallan casi intactos. Luego llegd
la fiebre de oro, que en la década de 1930 resulté en una primera ola co-
lonizadora, con miles de campesinos movilizados desde las provincias su-
refias de Loja y Azuay hacia las riberas de los rios Paute y Zamora (Rudel,
1989). Este proceso de migracién establecié las semillas colonizadoras
para posteriores migraciones hacia el oriente. Una década después, en
1940, Shell construyd una carretera entre Puyo y Ambato, una red de vias
menores de acceso a diferentes areas de la selva, ademas del aeropuerto
en la localidad de Shell-Mera (Jarrin et al., 2016), pero abandond para
siempre el proyecto prospectivo en una tierra libre de petrdleo. Las gran-
des distancias a lomo de mula y la innavegabilidad de los cauces hidri-
cos hacia la sierra contribuyeron a que la cobertura boscosa de la regiéon
amazodnica permanezca, en su mayor parte, intacta por varias décadas
en la primera mitad del siglo XX. Los pueblos en los valles amazodnicos,
inmediatamente cercanos a las laderas andinas, permanecen pequefios e
improductivos.

Afos mas tarde, entre 1960 y 1970, la élite econdmica y politica del Azuay
crea el Centro de Reconversién Econdmica de Azuay, Cafiar y Morona
Santiago (CREA). Esta institucién estuvo financiada con fondos del Banco
Interamericano de Desarrollo (BID) para aprovechar el territorio Amazo-
nico directamente al este de la provincia. El CREA construyé proyectos de
colonizacion, como un carretero desde Azuay hacia el valle del rio Upano;
esto favorecio la ocupacion de regiones circundantes a la poblacion de
Macas (Rudel, 1983, 1989). Como “una de las mas devastadoras del siglo”,
la sequia entre 1968 y 1978 en las provincias de Loja, El Oro y Manabi
movilizd una numerosa poblacion hacia los valles del sur de la regién
amazonica (MAAE, 2021) y contribuye a poblar la regién.
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Asi, la colonizacion de la regidn amazoénica se extiende desde el sur del
Ecuador, con asentamientos colonos en el piedemonte amazoénico, liga-
dos a la actividad agricola y ganadera y que alimentan con poblacion a
las ciudades de Puyo, Macas, Sucla y Zamora. Este proceso de migracion,
por carreteras hechas para acceder a nuevas tierras para produccién agri-
cola, resulta en un proceso de conversion de la tierra, reemplazando el
bosque por diferentes formas de produccién agropecuaria.

Sin embargo, la colonizacién amazénica es dificil y fallida. La geografia,
la calidad de la tierra, el clima, la ausencia de herramientas tecnoldgicas
e infraestructura vial, los bajos niveles en la calidad de la educacion y
los sistemas productivos y politicos conspiran todos en contra del desa-
rrollo industrial de la regidén (Jarrin et al, 2017). Por la ausencia de tec-
nologia adecuada y gobiernos competentes, la poblacion amazdénica no
pudo desarrollarse a niveles de clase media y permanece empobrecida,
dependiente de una agricultura no intensificada e incapaz de insertarse
en procesos productivos y competitivos. La falta de créditos accesibles
para los pequefios y medianos agricultores®™ favorece la conservacién de
regiones boscosas, que permanecen inaccesibles a la expansidn agricola
(como se muestra en la figura 2).

19 La precarizacion del sector agricola es parte integral de la historia del Ecuador. En el
reporte de enero 2020, denominado “Informacion Agroambiental y Tecnificacion Agro-
pecuaria, médulo ESPAC 2018”, publicado por el INEC, se evidencia que tan soloun 4 %
de los productores acceden a crédito privado o publico (Instituto Nacional de Estadisti-
cas y Censos, 2020).
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Figura 2

A) Cambio en la cobertura de
bosque natural en Ecuador

B) Una visién de la historia
alternativa del bosque amazonico
en Ecuador en ausencia del
petréleo

Nota. Las areas de color blanco son aquellas deforestadas, en comparacién con las dreas
sombreadas. La imagen estd generada por la medicién en la reflectancia en infrarrojo
cercano. Aunque el foco de desarrollo en el tridngulo Lago Agrio-Coca-Shushufindi nunca
habria ocurrido, es posible que la necesidad de desarrollo haya incluido dreas adiciona-
les de expansion agricola y ganadera a lo largo de ejes viales previamente establecidos,
quizds en igual o mayor magnitud a la de la linea de tiempo real. Pequerios focos de defo-
restacion adicional habrian existido a lo largo de las riberas de los rios principales. Imagen
tomada de Global Forest Watch.
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Para 1990, el resultado de décadas de esforzada colonizacién agricola
resulté al final en un confuso tejido de cultivos familiares y chakras® y
extensiones de palma aceitera, tan grandes que se pueden observar des-
de el espacio exterior. Estas ultimas ocupan aquellas extensiones de te-
rritorio relativamente plano y cercano a las pocas carreteras existentes.
Entre cultivos habria también abundante pasto que de manera ineficiente
y destructiva alimenta una industria carnica incipiente y reducida.

La colonizacidén crea un eje de deforestacién longitudinal en aquellos va-
lles colindantes con las laderas andinas y conectados por carreteras ha-
cia las poblaciones principales de la serrania centro-sur, como Ambato,
Cuenca y Loja (como lo muestra la figura 2). Una carretera principal se
crea también desde la capital, Quito, para conectarse principalmente con
la poblaciéon de Baeza en la region norte. Inmediatamente hacia el este
del eje principal de deforestacién, el bosque amazdénico permaneceria
intacto, representando una barrera inhdspita e inaccesible que habria de
ser declarada reserva o parque. Es asi como, hacia el extremo oriental,
estd lo que es aln una vasta extension de bosque primario no fragmenta-
da, que para la industria agricola prometeria nuevas tierras para ampliar
la produccion de monocultivos. Para precautelar las fronteras naciona-
les, existirian destacamentos militares conectados por los rios principales
en puntos estratégicos de frontera. También estan pequefios caserios de
agricultores, principalmente en la confluencia de rios principales, como
testimonios histéricos de la era cauchera, pero no un desarrollo agricola o
urbano de ninguna dimension considerable.

Desde 1990 en adelante, a partir de la globalizacion, que incluyen el flujo a
larga distancia de bienes, commodiities, capital y personas (Lambin y Mey-
froidt, 2011), el Ecuador recibié créditos de desarrollo agricola? por pode-
rosas organizaciones internacionales interesadas en el negocio de la soja y
en consecuencia se siembra la variedad modificada e importada desde el

20 La chakra es el cultivo tradicional kichwa y de otras culturas amazoénicas.

21 Jessica Brice y Michael Smith (2021) desarrollaron un elaborado analisis titulado “The
Amazon is Fast Approaching a Point of No Return”, donde se discute el efecto de la
globalizacion vy los intereses del mercado internacional en la deforestacion amazodnica.
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Brasil, contribuyendo a procesos de deforestacion en favor de monocul-
tivos industriales, similares en su extension y aporte econdmico al de la
palma africana, ya establecida previamente en grandes plantaciones.

El crecimiento exponencial del consumo e intercambio comercial, impul-
sado por la demanda de paises desarrollados y con economias emergen-
tes y la presion demografica (IPBES, 2020), incentivan el crecimiento de
la frontera agricola, ensanchando hacia el este y paulatinamente el eje
longitudinal de deforestacion, que corre paralelo a las laderas andinas. Es
posible también observar los caracteristicos patrones del “espinazo de
pescado” (Skole y Tucker, 1993; Nobre et al, 2004), donde la poblacién
humana crea vias perpendiculares de acceso y extraccion hacia el interior
del bosque. Sin embargo, las distancias con los puertos comerciales en la
costa del pacifico y los factores negativos antes mencionados, que cons-
piran contra el desarrollo tecnoldgico y productivo de la region, impedi-
rian permanentemente un desarrollo a gran escala de cualquier industria
competitiva. Hacia el este, en zonas profundas de la selva amazodnica del
Ecuador, se establecerian algunos centros turisticos exclusivos, aprove-
chando las rutas fluviales principales como el Napo, Aguarico y Pastaza,
en alianza binacional con el Peru.

En esta disposicion territorial habitan poblaciones nativas y nacionalidades
como los Kichwa, Shuar, Achuar, Sapara, Shiwiar, Waorani, Andwa, Quijos,
Siona, Siekopai y A’i cofan, que se han acomodado a la presencia colona
y establecido relaciones comerciales y culturales en diferente grado e in-
tensidad. Algunos “pueblos indigenas aislados” (Ortiz-Prado et al., 2021),
sobrevivientes de la fiebre del caucho, permanecerian protegidos por una
considerable extensiéon de bosque esencialmente impenetrable a la fron-
tera agricola. Las condiciones sociales y econdmicas que son producto
de este proceso histérico de colonizacion se extienden en una gama de
problemas que deben ser resueltos de forma estratégica y pragmatica
sobre el territorio, como son una pobreza y subdesarrollo endémicos a la
region, la caceria y comercio ilegal de fauna silvestre y la contaminacién
de los recursos hidricos por las “mieles”, lixiviados y otros subproductos
de la industria agricola y ganadera.
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Conclusion y futuro de la ucronia

He considerado esta ucronia agridulce, que por un lado imagina una ex-
tension de bosque primario sin fragmentacioén vy, por lo tanto, con vida
silvestre en mucho mejor estado que el de la situacion real; pero también
niveles de deforestacion similares a los actuales por el desarrollo inevi-
table de la frontera agricola. El crecimiento poblacional, las exigencias
del mercado y la introduccién de maquinas y herramientas, provocaran
siempre una presion sobre la fauna y flora silvestre. La extraccion de ma-
dera fina, caceria y trafico de especies serdn constantes siempre presen-
tes y que contribuirdn a la erosién de la biodiversidad amazdnica. Es asi
cdmo, en ausencia del petrdleo, la region se habria de desarrollar en el
ambito exclusivo de la actividad agropecuaria; sin haber evitado niveles
considerables de deforestacion, que habrian de ser similares o incluso
ligeramente superiores a los observados en la actualidad. En conclusion,
la existencia humana habria de causar profundas marcas en la historia
amazonica, que, si bien no habrian dejado cicatrices en sus regiones mas
agrestes y lejanas,* estas se habrian de desplazar a aquellas zonas donde
la influencia humana podria asentarse con mas facilidad. La naturaleza
amazonica no podria haber escapado de los efectos destructivos que sig-
nifica el desarrollo de la civilizacién humana. Para una utopia absoluta,
la trayectoria de la civilizacion global requeria ser pensada en formas de
desarrollo que van mucho mas alla de solamente imaginar un mundo sin
hidrocarburos. Tal tarea requiere de un espacio mucho mas extenso, que
alguien, alguna vez debid o debera imaginar.

22 Excepto por la extinciéon de pueblos y culturas, siglos antes del petréleo.
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SIN CRUDO AMAZONICO:
[A HSTORIA DE OTRO ECUADOR POSIBLE

Nicolas Cuvi
Jorje |. Zalles

Prefacio: el Punto Jonbar

15 de febrero de 1967. Al mediodia amazdnico, varios ingenieros de la
compafia petrolera estadounidense Texaco se secan recurrentemente
el sudor. Buscan espacios a la sombra o intentan construirlos. La selva
amazonica los deshidrata y consume. Calcina sus cuerpos y emociones.
Miles de insectos aumentan el fastidio al chuparles la sangre. éEntregaria
esa tierra, a cambio de semejante padecimiento, el anhelado crudo? Por
el sonido del taladro, pareceria que esta a punto de alcanzar la supuesta
bolsa de hidrocarburos. Si hay suerte, ampliaran el rango de operaciones
de explotacion iniciadas al norte del rio Putumayo, en Colombia, unos
20 afios antes. Pero el crudo no mana. ¢Quién entiende esa caprichosa
geologia? Se sienten engafiados por otros exploradores petroleros que,
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tiempo atras, sugerian que habia petréleo en esa parte de la Amazonia
(Tschopp, 1953).

Meses después, en una confortable oficina neoyorquina, un grupo de ge-
rentes de Texaco, vestidos con trajes oscuros, caros y perfumados, renun-
cian a la muy generosa concesion otorgada por el gobierno del Ecuador.
Cuando el presidente de ese pais, Otto Arosemena Gémez, recibe la no-
ticia en su despacho, se dirige hacia el Salén Amarillo del Palacio de Ca-
rondelet. Situado ante el 6leo de su predecesor Galo Plaza Lasso, asiente
y murmura: “En efecto, Galito, el Oriente ha sido un mito”. Luego se dirige
a la nacién mediante cadena radial, de la cual una frase resonara entre
los oyentes durante afios: “Apostaremos por la agricultura, la hidroelec-
tricidad y el turismo. Intentaremos captar capitales extranjeros para ello,
generaremos nuevas alternativas de especializacién”.

Nunca fluyd crudo desde el pozo Lago Agrio 1 ni desde lugar alguno de
la Amazonia ecuatoriana. No desfilaron los primeros barriles de “crudo
Oriente”, en tanques militares, por Quito. No borboteé el que seria llama-
do a veces “excremento del diablo”, a veces “oro del diablo”, ni ocurrié el
“festin del petréleo” (Galarza Zavala, 1972; Pérez Alfonzo, 1976; Gordillo,
2003). Desde ese Punto Jonbar, otra historia fue posible.

Introduccion

Sin petroéleo, el Estado nacién tuvo una trayectoria de desarrollo basada
en diferentes especializaciones productivas. Sus elecciones entre las dé-
cadas de 1960 y 1980 configuraron la economia, la insercion en la globali-
zacion, las trayectorias sociopoliticas, algunos rasgos culturales y educa-
tivos, las relaciones de poder y territoriales, los urbanismos, los paisajes.

Para especular sobre esa trayectoria, partimos del anadlisis de procesos
y especializaciones en paises cercanos: Costa Rica y el turismo; Panama
como centro financiero; Chile, Bolivia y Peru hacia la mineria (el ultimo
también hacia la pesca); Colombia hacia la industrializacién y diversifi-
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cacion, incluidos los cultivos ilicitos; Paraguay hacia la hidroenergia. Y
entendemos que casi todos se abocaron, en mayor o menor grado, a la
ampliacion de la frontera agropecuaria a costa de la destruccion de eco-
sistemas naturales, reservando areas protegidas en ciertas ocasiones,
aungue casi siempre atropellando a las poblaciones indigenas y locales
para construir enclaves extractivos y zonas de sacrificio.

Especializaciones productivas diferentes

A fines de la década de 1960, el Gobierno ecuatoriano internalizé el fra-
caso de la apuesta por extraer petroleo del Oriente. Si bien continuaron
los esfuerzos de exploracion, el anhelado crudo nunca fluyé. éCuadl fue la
trayectoria de la Amazonia ecuatoriana y del pais en un contexto no pe-
trolero? ¢Qué reemplazd al crudo como fuente de ingresos? La respuesta
en el campo econdmico marca el inicio de este relato y de ella derivamos
las demas.

Antes de identificar un reemplazo factible para el petréleo, es importan-
te intentar aislar las actividades que no dependieron exclusivamente del
mismo y que también fueron centrales para las fortunas exportadoras
del pais. Nos referimos, principalmente, a los monocultivos de banano,
cacao, café, palma africana y flores, a la pesca atunera y pesca blanca
centradas en Manta, y al boom generalizado de acuacultura de camarén
en la década de 1980. Todas tuvieron dinamicas que, si apartamos los
subsidios a los combustibles de las embarcaciones y otras maquinarias, y
ciertas inversiones provenientes de capitales petroleros, no dependieron
del crudo amazonico. La intervencion estadounidense en los procesos de
desarrollo agricola orientados a la complementariedad habria sido similar
(Cuvi, 2009).

Dicho eso, respecto a las alternativas econdmicas de escala frente al pe-
tréleo, hubo varias posibilidades. En nuestro escenario, las cuencas sedi-
mentarias del Oriente no proveyeron de hidrocarburos, pero si hubo yaci-
mientos de minerales en los macizos andinos. No obstante, consideramos
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que la mineria no reemplazé al petréleo, pues en las uUltimas décadas del
siglo XX la inversion internacional en ese sector fluyé hacia Perd, Bolivia
y Chile, que ofrecieron mayores ventajas competitivas. Los grandes de-
positos cupriferos como Intag y Mirador, o auriferos en Fruta del Norte,
estuvieron alli, pero solo emergieron como alternativa importante a partir
de 2005, de la mano del boom de los commodities alimentado por el
crecimiento chino (Gallagher y Porzecanski, 2009).

Descartada la mineria temprana a gran escala, identificamos tres alter-
nativas con base en trayectorias de naciones cercanas y con similares
circunstancias de territorios pequefios y pocas oportunidades de diver-
sificacion econdmica sistémica. Se trata del turismo (Costa Rica), los ser-
vicios financieros (Panama) y la exportacién de electricidad (Paraguay).
Entre ellas consideramos que el turismo fue la alternativa mas probable,
complementada con la exportacion de energia hidroeléctrica. Dudamos
que el Ecuador hubiera despuntado como centro de servicios financieros,
al no poder competir con Panama, que ya era un centro financiero in-
ternacional de renombre (Johnson, 1976), con una ubicacion privilegiada
como nexo de flujos econdmicos, al contar con la insuperable ventaja de
albergar una de las principales rutas de comercio maritimo.

El turismo tuvo durante décadas un crecimiento exponencial e ininte-
rrumpido a nivel mundial (Sezgin y Yolal, 2012). Desde la década de 1980,
Costa Rica comenzé a posicionarse como destino de naturaleza y eco-
turismo para aprovechar ese flujo (Koens et al., 2009). El Ecuador pudo
hacer lo mismo, pues Galdapagos ya empezaba a recibir masivamente tu-
ristas. Entre 1970 y 1997, el nimero de visitantes a las islas pasé de 4500
a 62 800 anuales; en la década de 1990, el volumen de negocios en el
archipiélago superaba los 30 millones de ddlares anuales (Grenier, 2007).
Ademas, desde 1978, el pais logré renombre internacional por la inclusion
de ese archipiélago y de Quito colonial en la primera declaratoria de pa-
trimonios naturales y culturales de la humanidad por parte de UNESCO.

En cuanto al turismo en el continente, antes del petréleo ya existian cen-

tros urbanos como Tena, Puyo y Puerto Francisco de Orellana (Coca),
puertas de entrada al visitante hacia la selva amazdnica. Asimismo, los
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comerciantes itinerantes de Otavalo eran insignes embajadores de la rique-
za cultural del Ecuador en la década de 1980. Es necesario considerar que,
a fines del siglo XX, la violencia en Colombia y Peru habria servido para
posicionar al Ecuador como opcion turistica, como sucedid con Venezuela
(Fernandez, 2002) —Machu Picchu y la Ciudad Perdida de Sierra Nevada
simplemente no eran destinos viables para la mayoria de turistas por en-
tonces—. Habria ecoturismo, pero también turismo urbano y de diversion,
al estilo de México, que apostd por sitios como Cancun o Los Cabos.

Otro nicho habria sido el potencial hidroeléctrico. La exitosa implemen-
tacion del sistema Paute a partir de 1976 habria llevado a construir gran-
des represas y centrales hidroeléctricas en las estribaciones andinas. En
planes de esa década ya se esbozaron ideas sobre la central Coca Codo
Sinclair. Habia un gran interés hidroeléctrico en América Latina, en parte
como respuesta a la crisis energética instaurada por el incremento en los
precios del crudo a instancias de la Organizacion de Paises Exportadores
de Petroleo (Barrow, 1988). La afamada central de Itaipu, que convirtio a
Paraguay en exportador de electricidad, inicié sus operaciones en 1984,
a pesar de un importante movimiento nacional en contra de su construc-
cion (Nickson, 1982).

La hipotética trayectoria de desarrollo hidroeléctrico se sustenta en
otras inferencias de caracter nacional e internacional. Ecuador no habria
tenido bunker, el combustible de las centrales termoeléctricas que, has-
ta hace poco, generaban mas de la mitad del fluido eléctrico del pais.
Ante ello, lo hidroeléctrico era demasiado evidente para ser ignorado.
Asimismo, en Colombia y Peru habia sectores industriales mas desa-
rrollados, que habrian sido potenciales mercados para la electricidad
excedente. En Colombia, la liberacion del sector eléctrico a mediados
de la década de 1990 flexibilizd la demanda eléctrica, y el Perd, antes
de la entrada en operacion del megaproyecto de gas natural Camisea
en 2004, era deficitario en produccién de electricidad. La influencia
de procesos integracionistas bajo el auspicio de la Comunidad Andina
habria asegurado la interconexidon necesaria para el desarrollo de mer-
cados regionales de electricidad (Cadena Cancino, 2015).

35

Y -
Fi”""\‘



>

4

R

AN

N~

En suma: en 2021, un Ecuador sin petrdleo seria un pais agroexportador,
de pescay camaronicultura, y también sustentaria su economia en el eco-
turismo y la produccién energética sustentable basada en la fuerza de sus
rios andinos. Ese entramado macroecondmico habria suscitado tasas de
crecimiento moderadas, por lo cual, al igual que ahora, seria un pais de
ingresos medios. Y como la mayoria de paises de América Latina, no ha-
bria evitado la crisis de deuda de los ochenta y la subsiguiente ronda de
medidas neoliberales en los noventa (United Nations, 2017), pero al estar
ausente la inundacion de petroddlares, se habria evitado un sobreendeu-
damiento y se habrian sorteado los ajustes econémicos mas dolorosos.
La crisis bancaria de 1999 no habria sucedido y la dolarizacién seria una
propuesta discutida apenas por economistas en circulos académicos.
El rostro del mariscal de Ayacucho todavia agraciaria la moneda de un
Ecuador sin crudo en el siglo XXI.

Multipolaridad y movimientos sociales

¢Qué habria sucedido con la cultura, sociedad, movimientos sociales, for-
mas de hacer politica, relaciones de poder, instituciones, universidades,
profesiones, en un Ecuador sin crudo, abocado al turismo y la generacién
de energia, con menos riqueza econdmica y crisis?

Sin tantos nuevos ricos, no hubo los millones de petroddlares que susci-
taron las ansias de corrupcion y el robo descarado al Estado a través de
contratos, licitaciones y ventas en las diferentes instituciones gestoras del
petréleo. No podemos asegurar una ausencia total de corrupcion, pero
asumimos una escala menor de asaltos al Estado, en comparacién con la
gue nos ha acompafado durante los ultimos 50 afos. Lo energético habria
tenido cuentas amplias, pero sin generar un Estado parasitario como el
de la economia basada en combustibles fosiles. Quizas se habrian evitado
algunos de los aspectos asociados con la llamada “maldicién de la abun-
dancia”, aunque no todos, pues de acuerdo con esa hipétesis, la pobreza
tiene que ver con la riqueza. Esa maldicion, seguin Acosta Espinosa (2009),
consiste en que “los paises ricos en recursos naturales, cuya economia se
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sustenta prioritariamente en su extraccion y exportacion, encuentran ma-
yores dificultades para desarrollarse” (p. 103).

Las dictaduras proliferaron por América Latina en las décadas de 1960 y
1970, pero, dado el caracter histéricamente pacifico y menos conflictivo
del pueblo ecuatoriano, y la ausencia de movimientos guerrilleros de es-
cala en el territorio nacional (en comparacion con Colombia y Peru), ante
la ausencia de petrdéleo no habria ocurrido el golpe de Estado de 1972.
Habrian prevalecido las histdricas “transacciones camalednicas y flexi-
bles” en el procesamiento de los conflictos politicos y sociales internos
(Ospina Peralta, 2020, pp. 427-428). Se habria seguido una deriva demo-
cratica ejemplar, aunque con la caracteristica inestabilidad, alternancias
de tendencias ideoldgicas y populismos. Ser un pais de paz habria forta-
lecido las ventajas competitivas para el turismo.

Sin los petroddlares y su festin, hubo menos consumismo y se mantuvo
nuestro afable caracter parroquiano y rural. Perdurd la sencillez y, hasta
cierto punto, ingenuidad, ante los acelerados cambios en paises vecinos
y en el mundo. Eso no excluyé que diferentes grupos promovieran una
mayor insercidon en la globalizacion.

Quito no se convirtié en un centro acaparador de recursos, ni atrajo las
migraciones masivas y de asentamientos informales e invasiones de tie-
rras desde la década de 1970, asociados con el engorde del Estado y la
economia petrolera. No ocurrid el crecimiento demografico exponencial
de la capital (Godard, 1992), aunque si de Guayaquil, a un mayor ritmo.
La ciudad portuaria se erigio en el templo del consumismo, mientras que
Quito se pareceria mas a la actual Cuenca. El pais no fue bicéfalo o bipolar
(Godard, 1987), sino multipolar. En la Sierra emergieron centralidades con
especializaciones productivas locales orientadas por rubros como la indus-
tria (Ibarra, Ambato, Cuenca) o el turismo. Hubo un desarrollo distinto de
los centros urbanos amazoénicos, muchos en torno al ecoturismo, aunque
también alrededor de commodiities agricolas y pecuarios que, a diferencia
del petrdleo, habrian dejado mas ingresos locales y, por lo tanto, mayores
oportunidades y estimulos para permanecer y no emigrar.
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Guayaquil tendria el predominio desde una perspectiva econdmica. Ha-
bria concentrado las exportaciones y atraido a las poblaciones emigrantes
de sitios afectados por las sequias, como las provincias de Loja o Manabi.
Quito no disputd a Guayaquil la hegemonia nacional, pues no concentré
(como en la década de 1980), mas capital bancario y mayor dinamismo
industrial (Godard, 1987). Tendriamos un fendmeno parecido al de Lima,
que concentra la mayor poblacion y peso econdmico en la Costa. También
habria crecido mucho Santo Domingo de los Colorados.

No habria bicefalia, pero si pugnas regionales, como las de La Paz/Su-
cre-Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia. Guayaquil se enfrentaria con la Sie-
rra/Amazonia, aunque la porfia estaria mas materializada en su relacién
con Quito, por ser la capital y concentrar poder politico. éHabrian llevado
esas tensiones a mover la capital hacia un sitio nuevo y neutral, como
Brasilia en Brasil? Es poco probable, aunque si hubiera ocurrido, Riobam-
ba habria sido el lugar escogido, por ser la “primera ciudad” espafiola del
Ecuador y por su ubicacioén en el centro geografico del pais.

En un pais multipolar, Cuenca seria mas similar a Quito en términos de
oportunidades, crecimiento, desarrollo, poblacién. Ambato, Ibarra y otras
ciudades habrian apostado por la industrializacién (como hicieron en rea-
lidad), mientras que existirian ciudades del piedemonte amazénico con
mas servicios y riqueza asociados con el turismo de todo tipo. Bafios,
Puyo, Zamora, Macas, Tena, Archidona, Misahualli, Coca, serian centros
de diversion, esparcimiento y entrada. Ciudades intermedias de la Costa,
como Quevedo, Babahoyo, Manta, habrian crecido mucho mas. La Sierra
seria un destino para el andinismo y la gastronomia, con mejores servi-
cios, pues en vez de ingenieros petroleros habria excelentes profesionales
y una masa critica alrededor del turismo e hidroelectricidad.

Conviene, en la esfera social, reflexionar sobre dos movimientos sociales
fundamentales en la politica formal ecuatoriana desde fines del siglo XX:

el movimiento indigena y el movimiento ambientalista.

En un Ecuador sin el legado de Texaco, el movimiento ambientalista habria
tenido otras caracteristicas y preocupaciones. Sin el “juicio del siglo”, que
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enfrenta desde hace décadas a las personas afectadas por esa petrolera
(Kimerling, 1993), los activismos ecologistas habrian sucedido en torno a
temas como la deforestacion por la expansion agropecuaria, la desordena-
da expansién urbana, los conflictos por agua, la introduccion de vegetales
y animales exoticos, el trafico de especies, entre otros. No habria institu-
ciones de linea tan radical como Accién Ecoldgica, creada en 1986, o Fun-
dacion Rosa Luxemburgo; el ambientalismo estaria algo mas alineado con
el Estado vy los instrumentos de la gobernanza ambiental local, nacional
e internacional, como la Cumbre de Rio de 1992, el Convenio sobre la Di-
versidad Bioldgica o las negociaciones climaticas. En un pais con mayores
oportunidades para la conservacion de la biodiversidad, habria mayores
chances de participar en compensaciones globales ante las discusiones por
el cambio climatico. Habria menos resistencias a la idea de desarrollo sus-
tentable, ante mecanismos como REDD+, Socio Bosque u otros.

Los ambientalismos mas radicales serian ante los monocultivos, lo cual
los mantendria en tension con colonos, el Estado, corporaciones. Igual-
mente habria presencia marginal de ONG como Greenpeace o Sea She-
perd Conservation Society. De modo general, seria un ecologismo menos
activista, algo naif y descafeinado, menos luchador, mas situado en gran-
des instituciones publicas y privadas, menos en las calles y territorios.
Algo bastante similar a los movimientos ambientalistas del Cono Sur o
Costa Rica, con menos ingredientes de resistencia visible, menos redes
internacionales radicales y menos conflictos de envergadura en la agen-
da. Mas parecido a lo propuesto, desde sus inicios en 1976, por Funda-
cién Natura: una vision influenciada por el conservacionismo estadou-
nidense, orientada a las dreas protegidas y la educacion ambiental, en
armonia con el ecoturismo. Habria mas instituciones como Fundacion
EcoCiencia, creada en 1989, mas cientifica, aunque también con interés
de incidir en politica desde la ciencia de la biologia de la conservacion.
Galadpagos seria, como hasta ahora, una singularidad, no solo en el pais
sino en el mundo, pues ahi el conservacionismo tiene gran agencia, aun-
que en tensién permanente con las racionalidades econdmicas (Ospina
Peralta, 2003; Hennessy, 2019).
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En cuanto al movimiento indigena, igualmente habria realizado su posi-
cionamiento en politica formal desde 1990 (Macas, 1992), con una ma-
yor base serrana y menos participacion de pueblos amazdnicos. Sin una
transformacion y contaminacion a escala de ecosistemas en el Oriente,
esos actores tendrian menos resentimiento con el Estado. Aungque mu-
chos amazonicos estarian decididamente en tension con los modelos de
desarrollo estatales y emprendimientos privados, muchos mas se senti-
rian integrados por su participacion en servicios como los turisticos, que
distribuyen mejor las rentas, o en inserciones productivas motivadas por
la deforestacion y ampliacion de frontera agricola.

Los pueblos afrodescendientes también se habrian insertado mejor en
el desarrollo turistico y no habrian sido afectados por infraestructuras
como la Refineria de Esmeraldas. Las provincias del Austro ecuatoriano
habrian visto mucha emigracién de sus pobladores, pero no en la escala
que conocemos, especialmente incrementada tras las crisis de 1999. Aun
asi, esos procesos habrian dejado huellas en las dindmicas familiares, en
los paisajes y en la inversién en ambitos rurales con los dineros de las
remesas (Cortés Maisonave y Ortega Garcia, 2008).

Pese a la deforestacion, por el ecoturismo y por una mejor insercion en
los conservacionismos con base en teorias de sustentabilidad débil (al es-
tilo Costa Rica), el Ecuador tendria una cultura mas orgullosa y apropiada
de sus ecosistemas naturales (al igual que Costa Rica). Ideas de conser-
vacionismo cientifico pioneras, como las del geobotanico Misael Acosta
Solis y las instituciones que fundd desde la década de 1930 (Cuvi, 2005),
habrian tenido mayor continuidad y aceptacién. Se habria tendido, des-
de mads temprano, a fomentar la agroecologia y sistemas complejos de
produccion sana y resistentes a los modelos de la larga Revolucion verde
(transgénicos incluidos), en parte por la incidencia de pueblos indigenas
y su tradicional orgullo agroecoldgico. Es posible que, como en 2008, los
derechos de la naturaleza y asuntos como el buen vivir hubieran llegado
hasta las esferas de la politica formal.
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Cambios y constantes en el paisaje

Es mediados de la década de 1970 en Santa Cecilia, localidad a unos 10
km al oeste de la actual Nueva Loja (Lago Agrio). El bosque tropical ha
cubierto los claros abiertos alrededor de la pista aérea y en el abandona-
do campamento de exploracion petrolera establecidos en 1965. Asi dejo
de existir Mufiozlandia, el asentamiento donde se llevd a cabo una de las
mas extensas investigaciones sobre herpetofauna neotropical en la histo-
ria de la ciencia (Duellman, 1978). En contraste, al otro lado de la cordi-
llera, en Rio Palenque (localidad entre Santo Domingo de los Colorados y
Quevedo), se intensificaban los procesos que llevarian a que ese lugar se
convirtiera en una isla de bosque inmersa en un mar de cultivos (Dodson
y Gentry, 1993).

Santa Cecilia y Rio Palenque ilustran la principal diferencia en el paisaje
entre el Ecuador actual y el ficticio sin crudo: la cantidad de cobertura
boscosa en el nororiente. Sin la construccidn de carreteras hacia los pozos
y facilidades petroleras en Lago Agrio, Shushufindi y Sacha, y tomando
en cuenta el preponderante rol que ha jugado la apertura de vias en la de-
forestacion de la Amazonia ecuatoriana (Mena et al., 2017), consideramos
gue nunca ocurrio la masiva destruccién y transformacién que acompafé
a la colonizacién del nororiente. A nivel parroquial, la deforestacion en el
nororiente entre 1986 y 2002 estuvo significativamente relacionada con
variables demograficas y de accesibilidad: a mayor densidad poblacional
y de vias, mayor deforestacion (Mena, et al, 2006). Sin esas carreteras
entre Sierra y Amazonia baja, los flujos demograficos hacia esa region y
el crecimiento poblacional organico resultante habrian sido menores, con
una mejor conservacion de las masas forestales.

Ahora bien: no queremos decir que sin petréleo no se dieron profundos
cambios de escala en la cobertura vegetal y los ecosistemas del Ecuador
(Sierra, 1999, 2013). La ausencia de carreteras y la necesidad conservar
las cuencas de las hidroeléctricas, asi como la naturaleza para el ecotu-
rismo, no habrian sido suficientes para evitar la presion sobre la tierra
en muchos sitios. La poblacidon aumenté mas o menos al mismo ritmo,
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ejerciendo presiones ecosistémicas comparables, aunque menos locali-
zadas en las actuales zonas petroleras. Los procesos de reforma agraria y
colonizacion, basados en politicas de 1964 y 1973, habrian sido igualmen-
te importantes, con las consecuentes presiones en la Costa, piedemontes
y paramos. Aun sin apertura masiva de carreteras, se habrian dado migra-
ciones, aunque en menor medida, hacia el Oriente ecuatoriano, donde ya
existian vias de comunicacién (Wasserstrom y Southgate, 2013). Ademas,
habria existido un ininterrumpido énfasis en la agroexportacion, junto con
una ruralidad dependiente de agricultura de sustento. Con o sin petrdleo,
se habria registrado la expansién de la frontera agricola, con las resultan-
tes diversas transformaciones paisajisticas, segun sistemas de cultivo y
ecosistemas, en las distintas regiones del pais (Huttel et al,, 1999).

Tal expansion de la frontera agricola habria sido especialmente notoria en
las planicies de la Costa. Por su legado historico, se habrian mantenido los
monocultivos de banano y cacao en primera instancia (Larrea Maldonado,
2006), y expandido los de café y palma africana, con severos impactos
sobre el medio ambiente y la salud humana, como el caso del banano es-
tudiado por Harari et al. (2011). La contaminacién por agroquimicos en la
cuenca del rio Guayas también habria sido de intensidad suficiente para
generar conflictos entre industrias de agroexportaciéon —la bananera en
particular—, y el cultivo de camaron (Twilley, 1989; Escobar, 2002). Por el
cultivo de camardn habrian ocurrido severos impactos ambientales, in-
cluyendo una similar pérdida de manglares (Hamilton y Stankwitz, 2012).

De igual modo, se habria dado expansion de la frontera agricola en el piede-
monte amazdnico, junto con la construccidn de hidroeléctricas y desarrollo
turistico. Aunque en menor escala, habrian existido incentivos al asenta-
miento en “tierras baldias”, promovidos mediante las reformas agrarias y
de colonizacion. Eventualmente eso llevaria a una consolidacion, mucho
mas tardia, del eje vial hacia la Amazonia, pero no hasta el Putumayo. Las
grandes poblaciones de migrantes internos (lojanos o manabitas moviliza-
dos por la sequia), habrian ido el piedemonte amazdnico, pero sobre todo a
zonas rurales y urbanas de la Costa. A lo largo de los ejes Baeza-Archidona
y Puyo-Macas, ademas de la produccion de commodities, habrian existido
mas cultivos de sustento, agricultura a pequefia escala, con procesos de
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deforestacion localizados, tal y como sucede en la actualidad en la region
de Tena (Gémez de la Torre et al.,, 2017). La Amazonia sur (el ecotono andi-
no-amazonico en Zamora Chinchipe y Morona Santiago), hasta hoy libre de
explotacion petrolera, habria tenido una trayectoria similar a la registrada
histéricamente.

Otra fuerza importante de cambio del paisaje habria sido la expansion de
la ganaderia de carne, como ocurre en Ecuador, pero sobre todo en Co-
lombia (Etter et al., 2008; Etter et al., 2006). Ese es uno de los principa-
les motores de deforestacion, tanto en planicies como en el piedemonte.
También la extraccion de madera silvestre habria presionado los bosques
remanentes. Histéricamente, la apertura de vias por parte de la industria
maderera ha contribuido a la deforestacion, como en la provincia de Es-
meraldas (Minda Batallas, 2004).

Por otro lado, una temprana extension de la red eléctrica rural, produc-
to del énfasis hidroeléctrico, habria disminuido la presion sobre los bos-
ques y plantaciones forestales andinas, ancestralmente utilizados como
fuentes de lefia y carbén (Wunder, 1996). La conservaciéon de bosques
andinos nativos habria sido favorecida en un escenario de profundizacién
hidroeléctrica, por su papel en la regulacién hidrica para buenas capta-
ciones en embalses (Célleri y Feyen, 2009). La plantacion de arboles ex6-
ticos en la Sierra, principalmente eucalipto y pino, hubiera procedido, a
grandes rasgos, de igual manera; las circunstancias socioeconémicas y
ambientales que impulsaron dichas practicas son, mayormente, indepen-
dientes de las dindmicas petroleras (Hofstede et al., 1998).

Las pérdidas y degradaciones de los habitats naturales habrian motivado
aun mayores esfuerzos publicos de conservacion, como la creacién de
un Ministerio del Ambiente y el fomento de areas protegidas. En Ecua-
dor, esas areas protegidas fueron histéricamente creadas en lugares de
baja densidad poblacional (Bustamante, 2016), entre ellas, zonas como
las estribaciones andinas y la Amazonia baja. Con o sin petrdéleo, se habria
evidenciado una creciente sofisticacion en el analisis de lugares priori-
tarios para la conservacion, lo cual habria aportado a la identificacién y
designacion de cada vez mas areas protegidas (Parker y Carr, 1992; Mena
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y Sudrez, 1993). De igual manera, el creciente interés mundial durante las
ultimas décadas por proteger dreas marinas, tanto costeras como pelagi-
cas, hubiera jugado un rol en la determinacion de superficies meritorias
de proteccion (Kelleher, 1999). Por el enfoque econdmico hacia el ecotu-
rismo y por la consolidacion de un movimiento ambiental institucionaliza-
do con agendas orientadas a la conservacion de la biodiversidad, en 2021
un Ecuador sin petroleo tendria un sistema nacional de areas protegidas
comparable o mayor al actual en términos de distribucion y ubicacion,
con superficies muy grandes en las estribaciones andinas y Amazonia
baja, y cada vez mayor representacion en zonas marino-costeras. Asimis-
mo, el ecoturismo habria suscitado esfuerzos privados de conservacion,
regeneracion y restauracion ambiental, como en Mindo y otras zonas del
noroccidente de Quito (Zalles, 2018).

Epilogo

¢Cudl puede ser el valor de una ucronia o de una historia contrafactica?
Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, ucronia significa “re-
construccion de la historia sobre datos hipotéticos”. Al ser una ficcion, es
necesario reflexionar sobre sus ventajas y problemas.

La ficcidn es un registro abierto a las utopias y distopias, la filosofia y el
analisis del mundo con libertad creativa. En este caso, la licencia central
radica en la construccion de un Punto Jonbar y la elaboracion de sus con-
secuencias. Las ventajas de semejante heuristica dependeran de cada per-
sona, pues trayectorias, ideologias y deseos influyen en el enfoque. En esta
ucronia, ambos investigadores/narradores tenemos una sensibilidad com-
partida hacia la naturaleza, la calidad ambiental y los conservacionismos.
También cuestionamos el modelo de desarrollo en el Ecuador, bastante
asociado con el petrdleo, cuyas externalidades negativas han sido atroces y
en modo alguno resueltas. Tal posicionamiento, esencialmente politico, nos
ha llevado a construir, consciente e inconscientemente, una historia en la
que la ausencia de crudo habria llevado a un pais con mayor bienestar, con
otros problemas econémicos, sociales y ambientales. Sin embargo, desde
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otros lugares politicos se podria haber especulado que, sin petrdleo, el pais
habria sido mds pobre y conflictivo. O que, independientemente del petro-
leo, el modelo de desarrollo excluyente y segregador es lo que ha marcado
la historia. Se podria sostener que, independientemente del petréleo, han
sido el modelo de Estado y la insercidn casi inevitable en mercados globa-
les de commodiities, los asuntos cruciales para determinar las trayectorias
ambientales, sociales, econdémicas.

Nuestra eleccién de un presente mejor y diferente responde en parte al
deseo de que una utopia prevalezca sobre una distopia en el tiempo futu-
ro. Esta historia optimista podria ayudar a pensar, desde lugares también
esperanzados, en futuros no distépicos ni apocalipticos, desde 2021 en
adelante. Si bien no podemos cambiar el pasado, ¢Podria el Ecuador de-
jar de ser un pais petrolero en adelante? En la década de 2010 se redacta-
ron, a nivel de planificaciéon nacional, politicas que apuntaban a la explo-
tacion del bioconocimiento, inclusive a dejar el petréleo bajo tierra, con la
iniciativa Yasuni ITT, despreciada por el mismo gobierno que la promovid,
pero fuertemente defendida por el potente movimiento Yasunidos. Esos
discursos estuvieron cruzados por epistemologias como ética ambiental,
ecologia politica y economia ecoldgica, aunque resultaron irrealizables en
un Estado autoritario que profundizé en el modelo extractivista (Gudy-
nas, 2016), marcado por corrupcion desenfrenada. éSera posible que en el
futuro esos suefos y retdricas se conviertan en realpolitik?

Entendemos que la profundizacién del modelo extractivista ocurre mas
alld de ideologias socialistas o capitalistas. Esta inmerso en lo que Leff
(2004) llama racionalidad econdmica, que prevalece sobre la racionalidad
ambiental, que estaria presente, todavia, en ciertas ideas y praxis de co-
munidades diversas, que van desde pueblos indigenas hasta movimientos
contraculturales en el mundo occidental. Se ha intentado convertir esas
propuestas en hegemonicas, por ejemplo, cuando el sumak kawsay (‘buen
vivir’, ‘vida buena’), una propuesta que pone la reproduccién de la vida
sobre la produccion econdmica convencional, se erigid en un pilar central
de la Constitucion de 2008, construida con fuerte presencia de minorias y
movimientos sociales (Akchurin, 2015). Pero fueron anuladas y cooptadas
por la racionalidad econdmica, que las menosprecio al inscribirlas como
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“ecologismo e indigenismo infantil”. Tuvieron igual suerte ideas de enver-
gadura como el manifiesto de la ecologia profunda (Naess, 1973), e incluso
que las ideas de sustentabilidad débil ancladas en la modernizaciéon eco-
|6gica (Brundtland et al., 1987). Aun asi, es necesario reconocer que esas
propuestas, aungue no han logrado ser hegemadnicas, han resultado fun-
damentales para contestar el desarrollismo clasico al estilo sustitucidon de
importaciones (Prebisch, 1949) y para abrir la reflexion hacia otros modelos
de desarrollo de desde adentro y desde abajo.

Superar el credo del extractivismo de los recursos no renovables, combus-
tibles fosiles incluidos, requiere dejar atras determinismos y atavismos de
todo tipo, y creer en las utopias sobre las distopias. En esa esfera, el registro
de la ucronia emerge como una herramienta poderosa para la creatividad
y el optimismo. Para nosotros ha sido un ejercicio provocador. Tras reali-
zarlo creemos que, si pudo existir en el pasado y si ha tenido cabida en
nuestra imaginacion, podria existir en el futuro un Ecuador sin petréleo,
que tendra que desarrollarse desde dentro y desde abajo para solucionar
la marginalidad interna histdrica e insertarse en el mundo desde otras 16gi-
cas. Es posible construir un ethos nacional que no ansie las enormes rentas
del petréleo que construyen sociedades consumistas. Algunos trenes de
posibilidades contindan pasando, como el turismo o la agroecologia, tan
prometedoras en el pasado como hoy en dia. También siguen emergiendo
amenazas al patrimonio natural y la megadiversidad cultural. Hoy la idea
de dejar atras el petrdleo es un suefio que ha llegado hasta las ciudades,
ha cruzado mares y estd en la cresta de la ola del imparable tsunami del
ambientalismo contempordneo. Quizas se silencien los pozos algun dia, la
atmosfera deje de sufrir la combustion fésil y el agua los metales pesados.
Esa serd otra historia, una sin crudo y liberadora.
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LA ORGANIZACION INDIGENA AMAZONICA.

UN PROCESQ DETERMINANTE PARA EL ECUADOR.
SIN EL DESARROLLO DE (A EXTRACCION PETROLERA

Felipe Teran Romo Leroux

Introduccion

Inicio este ensayo explicando la connotacion semantica del tiempo ver-
bal “habria”, porque el contenido de este documento se basa en un futuro
imperfecto que abre posibilidades mas alld del compas propuesto por los
acontecimientos mas “sobresalientes” que sucedieron en el Ecuador del
siglo XX. En este sentido, relato en términos distintos a los planteados por
la retdrica del desarrollo de la extraccion petrolera para el caso ecuatoriano.
Pues el relato desarrollista parte de un momento politico critico en los afios
sesenta, en el que hubo rivalidades partidistas y golpes de estado supues-
tamente innegociables, los cuales solo desaparecieron tras consumarse la
Junta Militar de Gobierno de 1963. Asi, el denominado boom petrolero sir-
vié a la recomposicién de la hegemonia politica nacional, durante las tres
dictaduras militares situadas temporalmente entre 1963 y 1979.
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Hay varios factores que incidieron en los acontecimientos tal cual fueron
relatados hasta la actualidad. El primero fue el descubrimiento de yaci-
mientos petroliferos en el sector colombiano del Putumayo a principios
del siglo XX. El segundo fue la conflictividad politica entre varias tenden-
cias de liberales y conservadores, lo cual significaba la apariciéon de un
cisma acrecentado por la entrada del Ecuador a la economia exportadora
globalizada de aquella centuria. La cuestion es que la economia, antes de
los afios sesenta, giraba en torno a las haciendas, las cuales en la Sierra
fueron opacadas por el surgimiento de las haciendas de la Costa, mien-
tras en el Oriente 0 Amazonia las haciendas dependian directamente de
la explotacion de otros recursos naturales como el caucho, asi como en
otras épocas anteriores al s. XX sucedié con la canela y la quinina.

En lo politico, prevalecieron las discusiones liberales dirigidas al cumpli-
miento de las reformas liberales invocadas en la Revolucion Liberal de 1895.
De aqui sobresalieron las posturas radicales y moderadas. Las radicales
pretendian libertades econémicas con base en la ampliacion de los dere-
chos de ciudadania para todas las clases sociales, mientras que, las mode-
radas deseaban equiparar las ventajas competitivas entre la diversidad de
haciendas en el Ecuador. El problema fundamental devino afios después de
la Revolucion Liberal, cuando las haciendas liberales de la Costa tomaron la
hegemonia nacional y las haciendas conservadoras de la Sierra se derrum-
baron, porque se negaban a contribuir en la instauracion de las reformas
liberales. Asi, las haciendas de la Costa manejaron el flujo del capital finan-
ciero, por lo tanto, la economia de la Costa impuso las tasas crediticias.

La debacle de las haciendas conservadoras de la Sierra, por un lado, deri-
vo en la Revolucion Juliana, ocurrida el 9 de julio de 1925 (Gobierno de la
Republica del Ecuador, 10 de julio de 1925). Esta revolucidon fue el motor
institucional para la consolidaciéon de las bases organizativas de indige-
nas y campesinos, ya que las condiciones de vida dentro de las haciendas
serranas eran precarias y reflejaban modos de produccién y convivencia
tradicionales, en las cuales, las jerarquias sociales eran delimitadas por la
economia moral, con esto ultimo me refiero a tratos diferenciados entre
patrones y trabajadores o proveedores, que entre si, configuraban cddigos
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de lealtad indisolubles e individualistas, mas que nada, cuando se trataba
de disputas que podrian formar cuerpos colectivos de protesta en contra
del régimen hacendatario. Asi, lo que era funcional para el siglo XIX termind
siendo inconcebible para la conformacion del liberalismo del siglo XX.

Sobre todo, las perspectivas indigenas de la Sierra oscilaban entre el in-
flujo de las libertades ciudadanas que ofrecian los liberales radicales, la
igualdad de clases sociales en la que estaban empefados los socialistas,
mientras desde la 6ptica conservadora se exigia la restitucion de los valo-
res culturales endogenizados. Hacia estos principios, en su conjunto, ape-
laban los indigenas en sus protestas dentro y fuera de las haciendas. Pero,
si bien, desde los indigenas no habia discriminacién al apoyo externo a las
comunas, estos grupos, en sentido colectivo trabajaban en la constitucion
de patrimonios materiales propios.

¢Problemas en el mercadillo?
La gran transformacion del poder

Segun el historiador Esteban Lépez (2020), el poder terrateniente en el
Ecuador se habria erosionado desde inicios del siglo XX, después de la
Revolucion Liberal de 1895. A partir de este derrumbe surgen corrientes
intelectuales ligadas al indigenismo y al costumbrismo, las cuales afir-
man la existencia de un temor en las élites hacendatarias de la Sierra, un
miedo atado a las formas de interpretar el ascenso de las organizaciones
sociales de base comunal. En el mismo texto, Lopez Andrade sefala que
la historiografia tradicional-funcionalista que cultivd hasta los afios se-
tenta la historia politica nacional se enfocé en resaltar los conflictos entre
liberales, radicales, conservadores y socialistas, mas que en los procesos
avanzados de constitucién del poder comunal. Asi, los sucesos relaciona-
dos a las asambleas o cabildos civico-liberales de la Costa podrian repe-
tirse con mayor potencia en la Sierra.
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Al terminar los afos treinta, emergié una dictadura civico-militar’ que se im-
pacienté con el incremento de la capacidad organizativa de los indios? de
la Sierra. En este sentido, para 1937, el entonces gobernante Federico Paez
Chiriboga cred la Ley del Régimen de Comunas (Gobierno de la Republica del
Ecuador, 6 de agosto de 1937). La intencion de esta ley era el control estatal
de las actividades organizativas, no solo de los indios sino también de los
pueblos colonos y campesinos mestizos, cholos, mulatos y afrodescendientes.

La creciente preocupacion del Estado por la organizacién de los indios y
campesinos, en general, contra el régimen de hacienda, derivd en un apa-
rato sistémico corporativo que también incluyé a las iglesias y a las élites
locales que hasta los afios treinta preferian mantenerse tras las sombras de
los nuevos emporios clasistas instalados a lo largo y ancho de las grandes
haciendas conservadoras y liberales relacionadas intimamente a los go-
biernos constitucionales del Ecuador. Mas el auge y expansion del socia-
lismo también deseaba captar las formas organizativas del campo a través
de la extensién politica de las acciones realizadas por los liberales radicales.

Sin embargo, la historia reconoce formas organizativas previas. La orga-
nizacion histérica de los indios en condiciones de colonizacién extensiva
poscontacto, desde el siglo XVI hasta el XX pasé de las mitas a las en-
comiendas, de las encomiendas a las reducciones y a los obrajes, y, de
cualquiera de estas dos ultimas instituciones a las haciendas, el producto
final de todo esto fue el denominado concertaje.’

1 Esta dictadura civico-militar fue anterior a las dictaduras militares que gobernaron el
Ecuador entre 1963 y 1979, época en la cual surgié el contexto politico idéneo para
implantar el “boom” petrolero en Ecuador.

2 En el texto se observa una variacion intencional del término “indio”, ya que éste fue
utilizado de forma generalizada hasta inicios del siglo XX, pero en el transcurso de la
segunda mitad del siglo XX fue mutando hacia lo “indigena”, y para el XXI cambié a
“pueblos y nacionalidades indigenas”. Todo esto sucedié como resultado del traba-
jo organizativo, sobre todo indigena e indigenista, que determind la ampliacién de la
terminologia a partir de nociones semanticas que van desde el reconocimiento de las
diversidades culturales indigenas, hasta la definicion territorial de los colectivos vincu-
lados a estas acepciones terminoldgicas.

3 El proceso econémico-institucional instaurado desde las mitas hasta el concertaje se
podria catalogar como un importe generalizado en todo el Ecuador. Sin embargo, la
emergencia de las reducciones fue exclusiva de la regién amazénica. Y en la Sierra, en
cambio, los obrajes se consolidaron en haciendas obrajeras.
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Fue justamente en el contexto republicanista que el concertaje, para los
siglos XIX y XX, vislumbraba la presencia estatal corporativa, la cual maxi-
miz6 su potencial de cobertura militarizada a partir de los afios sesen-
ta. Por eso, varios historiadores convergen en que mucha de la literatura
producida en los afios setenta habla de las protestas y emergencias de
liderazgos histéricos dentro de las haciendas (Becker, 2009), de los pac-
tos apresurados bajo presidn poblacional entre indigenas particulares,
comunidades y hacendados (Lopez, 2016, 2020), vy, de la necesidad ace-
lerada de implantar sistemas de administracion de poblaciones basadas
en mecanismos de ventriloquia mestiza para la transmision de las ideas
indigenas (Guerrero, 2010). Para los tres investigadores, la agencia poli-
tica del pueblo indigena era mayor a la estimada publicamente por las
autoridades ordinarias.

Cada corriente politica captaba y replicaba las formas variadas de organi-
zacion social en el Ecuador para llevar a cabo sus estrategias de posicio-
namiento territorial. Se consideraba que las politicas publicas debian eje-
cutarse bajo el manto de grupos humanos que ofertaran o consignaran su
apoyo y mano de obra a escala colectiva. No solo bastaba con la voluntad
de los lideres locales comunitarios ni con el trabajo individual o familiar,
sino que se incluia al modo comunal de accién conservativa de los territo-
rios colectivos y parcelas, cuestion que se configurd, institucionalmente, a
través de las comunas, centros, comunidades y cooperativas. Sin dejar de
lado la instauracion de reservas naturales en las cuales pudieran habitar
las poblaciones ya organizadas.

Ese mecanismo de control estatal no era novedoso, pero si era muy efec-
tivo y fue empleado a rajatabla en los programas de colonizacién de todo
el Ecuador, mas aun en el margen de la Ley de Reforma Agraria y Coloni-
zacion de 1964 (Gobierno de la Republica del Ecuador, 28 de septiembre
de 1964), cuando la dictadura militar de la época decidié aceptar “inver-
siones iniciales” y repartir el Oriente* a la compafia Texaco-Gulf y una
docena de concesionarias nacionales y extranjeras. Solo quedaban por

4 “Oriente” es el término con el que también se ha conocido a la Amazonia ecuatoriana,
sobre todo, hasta ya avanzado el siglo XX.
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fuera de la colonizacion los territorios “reservados” para ciertos pueblos
indigenas, entre ellos los cofanes, sionas y secoyas (siekopai) para el caso
de la frontera ecuatoriana norte.

Asi, 1a “inversion inicial” fue repartida entre los gobernantes de turno.
Todos ellos recibieron una tajada del “pastel” dividido por el Estado, con
la condicién de “eliminar” el comunismo (Gobierno de la Republica del
Ecuador, 11 de julio de 1963) y la autodeterminacion de las organizaciones
indigenas y campesinas. Tras largas deliberaciones sobre cémo repartir
su propio mercadillo, se crearon nuevos roles, se concedieron tierras y
abundaron las ganancias. En esto pasaron varias dictaduras militares y
algunos gobiernos civiles que aupaban los beneficios ideados por la dic-
tadura. Asi, hubo cambios en la participacion estatal pero ninguna trans-
formacion en el destino de las rentas.

La Ultima revolucion del siglo XX en Ecuador

Entonces, si no hubiera existido el desarrollo de la extraccidon petrolera
en Ecuador, seguramente, los politicos conservadores, liberales, radicales
y socialistas habrian entrado en un conflicto civico-militar ampliado, de
pronto visualizado en una nueva revolucién que diseminara las tensiones
del siglo XX. Todo esto por el control del sistema financiero y la produc-
tividad de las tierras, las cuales pertenecian a las haciendas de distintos
duefios y familias aristocratas enfrentadas entre si. En este sentido, la
competitividad tan anhelada por el liberalismo se convertiria en una lucha
frontal por la captacién de tierras y recursos econémicos entre terrate-
nientes. Esto, a parte de los inconvenientes que provenian de la economia
moral, mediante la cual las tierras ya tendrian otros propietarios formal-
mente no reconocidos. La gran mayoria de propiedades eran negociadas
de manera informal, motivo por el que los indios protestaban dada la
arbitrariedad de las titulaciones al interior de las haciendas.
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En la Sierra, las tierras eran destinadas a los “huasipungos”, para que los
indios cumplieran con las deudas y “concertaciones” mantenidas con los ha-
cendados, lo que significaba la presencia de relaciones codependientes entre
ambos sectores. Ciertamente, el nivel organizativo de las bases indigenas y
campesinas habria sido decisivo a la hora de los enfrentamientos entre los
grandes emporios familiares, corporativos y financieros que auspiciaban a
conservadores, liberales, radicales y socialistas. Eso no omitiria, sino poten-
ciaria, la existencia de un posicionamiento colectivo como indigenas.

Pero el “boom” petrolero contrajo en gran medida las disputas politicas
nacionales. En cambio, la autodeterminacién de las organizaciones in-
digenas y campesinas seria desactivada con la intencion de que estas
organizaciones participaran en los programas desarrollistas. La posibili-
dad de la tenencia de tierras individuales, familiares y comunales, sin que
existiera un conflicto civico-militar de por medio, fue la guia que orienté
al Estado corporativo militarizado, si se la observa como la carta clave
para activar la que seria la ultima “revolucion” del siglo XX.

En esta linea, la extraccion petrolera transformo la estructura organica de
los pueblos en general y primd el interés por la propiedad privada. Asi,
los colectivos creados en el siglo XX aun no conocerian otra posibilidad
de autonomia territorial. Sin embargo, para los afios sesenta, la potencia
organizativa de indigenas y campesinos habria superado todo lo proyec-
tado por la politica nacional de facto.®

Una vez repartidas las propiedades, las “inversiones iniciales” y las tierras
amazonicas, el resultado fue la desventaja comparativa entre los pueblos.
Mas la lucha colectiva persistio y rebaso la barrera imaginaria del siglo XX,
cuando en el s. XXI todavia se discute si la participacion de los pueblos in-
digenas en el Estado nacion es mas funcional al sistema politico nacional
y estd menos adaptado a las exigencias comunales dentro de los territo-
rios locales institucionalizados (parroquiales, cantonales y provinciales).

5 A partir de los afos ochenta, el movimiento indigena amplié su presencia politica a
manera de actor social deliberante, por medio de la presién social, para enfrentar las
decisiones del Estado nacional “democratico”.
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Puedo afirmar que la extraccion petrolera evitd un ultimo gran conflicto,
pero en cambio alargd los problemas sociales del Ecuador en un tiempo
aproximado de dos décadas (entre los afios sesenta y setenta), periodo
de tiempo en el cual las haciendas recibieron muchos beneficios econé-
micos al “ceder” sus peores tierras, las compafiias petroleras “sangraron”
la Amazonia contaminandola de forma indiscriminada, las iglesias reno-
varon su “imagen” pastoral frente a los mismos pueblos que tuvieron bajo
su tutela predeterminante y los partidos politicos se mantuvieron en el
poder sin resignar las dadivas otorgadas por un Estado en aparente ple-
nitud y bienestar hasta implantar el desarrollismo.

Sin embargo, al repensar un escenario contrafactual (en el que las lu-
chas entre conservadores, liberales, radicales y socialistas consumieran
cualquier intento dictatorial por mantener un orden sin los ingresos eco-
némicos del extractivismo) se permitiria la continuidad de la activacion
autondmica de los pueblos indigenas y campesinos, quienes estarian
dispuestos a enfrentarse en favor o en contra del régimen de hacienda,
si este ultimo no cumplia con los ofrecimientos relacionados a la cesién
definitiva de tierras, sin concertajes ni chantajes. El concertaje llegaria a
su inevitable final, tal cual ocurrid.

La capacidad organizativa de los pueblos indigenas habria generado
grandes levantamientos en toda la Sierra, mientras que los jornaleros de
la Costa se reagruparian para exigir la independencia laboral prometida
durante la Revolucién Liberal de 1895 y los amazodnicos habrian controla-
do todo el territorio oriental gracias a sus capacidades de movilidad, des-
plazamiento y maniobra en terrenos dificiles para la adaptacion mestiza,
al ser accidentados, de acceso complicado y sin servicios basicos.

Dos lideres indigenas amazoénicos, Vicente Vargas (2017) y Luis Miguel
Tankamash (2014), kichwa y shuar, respectivamente, coinciden en algo
muy importante “sin indigenas, los blancos, mestizos, cholos y afrodes-
cendientes no habrian podido asentarse en nuestra Amazonia” (V. Vargas,
entrevista personal, 2017; L. M. Tankamash, entrevista personal, 2014). En
este mismo sentido, los “nuevos” administradores publicos y privados de
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la Amazonia habrian tenido que retirarse de la selva, una vez mas, asi
como muchos de sus antecesores (misioneros, colonos, funcionarios y
gobernantes).

A la par, la propension hacia el conflicto habria alcanzado los limites in-
ternacionales y, posiblemente, algunas corporaciones verian la oportuni-
dad de industrializarse, en una nueva ocasion, dentro de otros territorios
que no han sido explotados por ellos mismos. Pero quizas la conciencia
nacionalista de la época, tras la guerra desatada con el Perd en 1941 y
atravesada por la ambicidon de captar tierras a escala regional por parte
de las empresas corporativas transnacionales, habria puesto en disputa al
Ecuador tal cual lo conocemos ahora. Una division territorial mas profun-
da a nivel de regiones habria sido lo mas inminente, asi como ocurrid en la
“revolucion” de La Gloriosa,® con la posterior unificacion politica nacional.
Pero al menos, la subversién del poder seria una realidad posible a raiz de
la conflictividad propuesta.

Este ultimo escenario no quita la posibilidad de otra hegemonia orientada
por el movimiento indigena, o que no excluye un invariable aprovecha-
miento de otras clases sociales y grupos étnicos o nacionalidades intere-
sadas en el control territorial de la Nacion. En este sentido, nos hallaria-
mos frente a la continuidad de la recomposicién de las jerarquias politicas
que han trastornado y motivado, con diversos resultados, la funcién de
los movimientos politicos locales. Sin embargo, pensar en la ampliacion
de un poder popular constituyente, sostenible y de escala nacional, siem-
pre serd una posibilidad imaginable en el caso de que las condiciones
politicas asi lo requieran y permitan.

6 El 28 de mayo de 1944 sucedio este levantamiento social que derrocé al entonces presi-
dente Carlos Arroyo del Rio. Este hecho habria marcado los signos de la continua rivalidad
hacendataria entre los rezagos de la plutocracia liberal costefia y ciertos sectores conser-
vadores de la sierra. La continuidad en la disputa territorial entre grupos politicos es una
muestra de los multiples intentos por consolidar el poder desde la economia local.
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Sin petroleo, el posible aceleramiento
de la autodeterminacion indigena

La autodeterminacién, de acuerdo con lo sefialado por Sofia Cordero
(2017), se llega a expresar por medio del derecho de los pueblos y nacio-
nalidades al “autogobierno”. Fernandez y Puente (2012) coinciden en que,
al revisar las demandas de los movimientos indigenas que antecedieron
a los procesos constituyentes del siglo XXI, se puede identificar que su
intencion se enfocaba precisamente en la formacion de “gobiernos auto-
nomos con facultades de caracter ejecutivo, normativo, administrativo y
jurisdiccional; [ademas de incluir] la posibilidad de definir politicas comu-
nitarias, sistemas sociales, econdmicos, politicos y juridicos” (Fernandez
y Puente, 2012, pp. 61-62). A estas atribuciones, también se afiaden el
reconocimiento de las estructuras de gobierno propias, la posibilidad de
eleccidén de sus propias autoridades y la administracién de justicia indige-
na en el marco estatal.

El concepto de autodeterminacion, bajo la mirada de autores como Albé
(2010) y Cordero (2017), se relaciona con el derecho a definir y definirse a
partir de un territorio que ha sido usurpado y negado desde la coloniza-
cidon hispanoamericana. Sin embargo, Barrera (2017) plantea que la “de-
fensa del territorio forma parte de su autodeterminacion, la cual juega un
papel crucial en una propuesta étnico-politica” (p. 122). De este modo, se
percibe que la nocion de autodeterminacion trasciende el ambito juridico,
al ser una nocién gque no encaja en todas sus aristas bajo la categoria de
“derecho ordinario”, pero en cambio, los alcances de la autodetermina-
cién si empatarian con patrones organicos desde la cultura.

Al centrarme en el caso de los pueblos y nacionalidades indigenas de la
Amazonia, todos cultivaron patrones organicos a través de estructuras
culturales propias, en manifestaciones, acciones y expresiones orientadas
hacia la conformacién de las nacionalidades indigenas. Algunos alcances
fueron trabajados bajo estatutos comunales. Estos estatutos convocaron
al reconocimiento territorial de la autodeterminacién indigena. Aun asi,
hay dos condiciones que favorecerian el desarrollo de la hegemonia indi-
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gena en la Amazonia. “Estas condiciones son la adaptacion y la reproduc-
cién social en la Amazonia” (Whitten, 2017). Si me concentro en los dos
pueblos y nacionalidades mas consolidados del territorio amazoénico en el
siglo XX, kichwas y shuar, ambos entran de forma directa en los campos
de disputa politica, sea para negociar como para activar su territorialidad
0 apropiacion territorial.

Si bien la territorialidad o apropiacion territorial pueden asentarse en pro-
cedimientos estatutarios, la base social organizativa estd en las diversas
expresiones culturales como la significacion autodeterminada del monte,
lagunas vy rios. En ciertos casos se ha expuesto el enfrentamiento onto-
l6gico entre distintas formas de concebir la relacion entre la Amazonia y
los diversos pueblos y nacionalidades indigenas. Pero también se observa
en la historicidad indigena que sucedieron una serie de concesiones te-
rritoriales para definir territorios particulares, que, hoy en dia, se estima
que aparecieron por influencia de la intermediacioén cultural; en este caso,
las campafas politicas que pululaban en aquellos tiempos, los gobiernos
dictatoriales, las misiones religiosas, la cooperacion internacional y la ins-
titucionalidad encargada de la prevision social (mediante la asistencia de
funcionarios publicos especializados en este dmbito).

La cuestion es que para los pueblos y nacionalidades indigenas el rol de la
intermediacion es temporal y su importancia es mucho menor al sentido
de comunidad que conforman las familias o los grupos étnicos emparen-
tados. En este sentido, la efervescencia de la organizacién socio-politica
indigena, mas alla de haber recibido sustanciales influjos de grupos inter-
mediarios, habria sido indetenible para un Estado nacién debilitado por
las confrontaciones politicas entre las élites econdmicas agropecuarias y
agroexportadoras. Ademas, los pueblos campesinos también padecian
las consecuencias del despojo estatal y de la intencion del Estado por
confrontar a los colonos con los pueblos y nacionalidades indigenas. Se-
guramente, esta especulaciéon confrontativa hubiera sido la primera gran
derrota estatal.

Entonces, habrian surgido multiples propuestas para cooptar a los pue-
blos y nacionalidades indigenas dentro de la maquinaria del Estado,
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finalmente, la preocupacion por la seguridad interna y externa habria sido
determinante para lo que ocurriria después a escala internacional. Sin
petrdleo y con una primera dictadura militar, sin los recursos econémicos
del desarrollo petrolero, solo sustentada en “inversiones iniciales” extran-
jeras, anteriores a los afios setenta’, y con una propensiéon muy alta al
sobreendeudamiento.

Pero si seguimos el proceso de historia contrafactual, para los afios sesen-
ta, el Ecuador ya seria el primer pais sudamericano en ser autogobernado
por uno o varios lideres indigenas. Si este gobierno resistia la presion
continental durante la década de los setenta, la simetria politico-territo-
rial entre todos los pueblos y nacionalidades definiria otro tipo de sistema
politico, quiza, asentado sobre las bases de las asambleas comunitarias
y populares.

El gobierno nacional recaeria en una asamblea o consejo pluriguberna-
mental, en un delicado equilibrio existente entre los gobiernos auténo-
mos indigenas y los gobiernos mestizos que no hayan decaido en la ulti-
ma revolucién. Es muy dificil proyectar qué grupos habrian conformado el
plurigobierno, pero lo mas seguro es que las élites liberales de la Costa se
mantendrian mejor conformadas que las élites conservadoras de la Sierra.
Estas ultimas sucumbirian muy pronto en sus propias haciendas tradicio-
nales frente a las élites liberales serranas. Asi, con una posicion distinta,
el liberalismo habria triunfado una vez mas, y seria un punto de “encuen-
tro” para el plurigobierno. Esto funcionaria, Unicamente, si se mantuviera
la autonomia de los pueblos y nacionalidades bajo los términos de una
nueva hegemonia. Caso contrario, la revolucidn no cesaria y se extenderia
por mas tiempo.

7 Laintervencion directa de la Alianza para el Progreso, en sus inicios, se dio a través de
créditos de inversion agropecuaria. Esto ocurrid en las décadas de 1940 y 1950, sobre
todo durante el gobierno de Galo Plaza Lasso, entre 1948 y 1952, quien promovid pro-
gramas “estrella” o estratégicos de remonta, categorizando e implantando una gran
cantidad de tierras en calidad de aptas para la ganaderia, eso si, previamente califica-
das como terrenos baldios. Esta maniobra liberal tuvo la intencionalidad de reducir la
magnitud de los territorios de reserva que serian la base territorial de los asentamientos
indigenas en los afos sesenta.
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Conclusion

La posibilidad de evitar enfrentamientos armados internos al subvertir
las relaciones de poder econémico local ha sido una de las aspiraciones
politicas del liberalismo hegemodnico que gobernd antes y después de la
época dictatorial entre 1963 y 1979, de hecho fue la opcién para la go-
bernabilidad de los mandatos de Galo Plaza Lasso (1948-1952) y Jaime
Roldds Aguilera (1979-1981), pues eso propicid la popularidad y prepon-
derancia de sus gobiernos a través de la promocién agropecuaria dentro
y fuera de las unidades productivas que pertenecian a las haciendas.

Pero si se piensa en la desaparicion de un factor econémico decisivo, en
este caso el petrdleo, que influyd en la constitucion de una serie de dic-
taduras militares encargadas de enfilar al Ecuador hacia el desarrollismo,
la alternativa “sin petréleo” no habria sucedido sin altercados naciona-
les, o0 quizas, habria pasado de alguna otra manera a la industrializacion,
lo cual aumentaria la presién laboral sobre las haciendas para alcanzar
mayores niveles de productividad, lo que desencadenaria levantamien-
tos indigenas y campesinos, sofocados por el Estado y por las tacticas
hacendatarias de conceder tierras a indigenas y campesinos “arrimados”
a los terratenientes.

Ahora, una vez superadas las estrategias estatales y las tacticas hacen-
datarias, sin petroleo, habria mayores posibilidades de confeccionar mo-
vimientos sociales que pondrian en juego su propia integridad colectiva
para reclamar lo que les pertenece por derecho propio, que en primera
instancia es su fuerza laboral, precisamente, en los lugares que producen
y reproducen su modo de vida. Con esto, sin dudas, me refiero a la au-
todeterminacion sobre los territorios ocupados o trabajados por familias
indigenas y campesinas.

Aun asi, es casi seguro que la organizacién indigena-campesina habria
aceptado la conformacion de un plurigobierno en el que participaran to-
dos los otros pueblos y nacionalidades bajo normas que declaren la auto-
nomia territorial, libres de haciendas y artilugios por parte de la sociedad
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blanco-mestiza. El planteamiento de la simetria en la autoridad seria de-
terminante para consolidar este tipo de gobierno, aunque el modelo libe-
ral prevalezca con el propdsito de respetar la propia autodeterminacion
de los pueblos mestizos y no mestizos, quienes también han sido afec-
tados por la extensiva posicion econdmica tradicionalista, pues varias de
las reformas liberales sobre la cesion de tierras ya habrian sido empleadas
para la gobernabilidad conservadora, antes de 1895, con el fin de contro-
lar la subversién liberal y mantener el régimen tradicional de hacienda,
lo cual como ya se sabe, tendria una fecha de caducidad impostergable.

68 Amazonia sin petrdleo - Historias para cambiar la historia



La organizacion indigena amazonica, un proceso determinante G'f;:":-.
para el Ecuador. Sin el desarrollo de la extraccién petrolera .

Referencias bibliograficas

Albd, X. (2010). Las flamantes autonomias indigenas en Bolivia. En M.
Gonzalez, A. Burguete y P. Ortiz (coords.), La autonomia a deba-
te, Autogobierno indigena y Estado plurinacional en América Latina.
FLACSO, GTZ, IWGIA & CIESAS, UNICH.

Barrera, E. (2017). El sentido de comunalidad y la lucha del pueblo
Mixe. Revista Eutopia, 1(11), 115-128. https://doi.org/10.17141/euto-
pia.11.2017.2555

Becker, M. (2009). Historia social y agraria de Cayambe. Ediciones
Abya-Yala.

Cordero, S. (2017). Estado plurinacional y autodeterminacion en Bolivia
vy Ecuador: experiencias de construccion de autogobierno indigena.
(Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales con especializaciéon en Es-
tudios Politicos). FLACSO Ecuador.

Ferndndez, B. y Puente, F. (2012). Configuracién y demandas de los mo-
vimientos sociales. [CONOS, 7(44), 49-65. https://doi.org/10.17141/
iconos.44.2012.330

Guerrero, A. (2010). Administracion de poblaciones, ventriloquia y tran-
sescritura. FLACSO Ecuador.

Lépez Andrade, E. (2016). La sombra alargada de la hacienda: hacienda y

poder en la conformacion del mundo pos reforma agraria: el caso de
Columbe Grande (Chimborazo). FLACSO Sede Ecuador.

69



>

<d k’/gwﬂ"‘

&

Lépez Andrade, E. (2020). Coloquio de avances del primer capitulo de
tesis doctoral realizado por FLACSO Sede Ecuador, en el cual par-
ticipd el historiador Esteban Lopez Andrade con el tema: “El po-
der gamonal en la provincia de Chimborazo, los casos de Columbe
Grande y Llinllin en el siglo XX”.

Gobierno de la Republica del Ecuador. (10 de julio de 1925). Registro Ofi-
cial, afio | nimero 1. Junta de Gobierno Provisional del Ecuador.

Gobierno de la Republica del Ecuador. (6 de agosto de 1937). Registro
Oficial, afio Il numero 558. Administracion del Ingeniero Federico
Pdez, encargado del Mando Supremo de la Republica del Ecuador.

Gobierno de la Republica del Ecuador. (11 de julio de 1963). Registro Ofi-
cial, afio 1 numero 1. Administracion de la Junta Militar de Gobierno.

Gobierno de la Republica del Ecuador. (28 de septiembre de 1964). Re-
gistro Oficial, afio 2 nimero 342. Administracion de la Junta Militar

de Gobierno.

Whitten, N. Jr. (2017). Patterns through time: an ethnographer’s quest and
Journey. Sean Kingston.

70 Amazonia sin petrdleo - Historias para cambiar la historia



LA HSTORIA DEL PUEBLO A'l KOFAN
SIN PETROLEQ

Alexandra Almeida

El pueblo a’i kofan: origenes

Los a’i se autodefinen como gente de familia que ha querido diferenciar-
se de los demas grupos humanos que a lo largo de la historia han vivido
cerca de ella y de los animales; aunque los mayores cuentan que hubo un
periodo, en el tiempo primordial, en que los seres humanos y los animales
vivian amigablemente y entre ellos no habia diferencia alguna (FEINCE,
2002). Su lengua es el a’ingae, un idioma aislado, no relacionado con
ninguna familia de lenguas conocidas (Cepek, 2018).
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El nombre kofan'les pusieron los espafoles y no esta muy claro qué significa,
suele traducirse como los “hombres que navegan”. Otra explicacion es que
quizas los llamaron asi porque en el lugar donde vivian habia mucha cofa,
que es una hoja de la selva que sirve para hacer casas. También se cree que
los esparioles, al ver de lejos en los cerros a algun kofan con corona, pensaron
en la cofa de los barcos —que es la plataforma en donde se solian ubicar los
vigias—. Sin embargo, lo mas probable es que el nombre provenga del rio
Cofa, que hoy se conoce como rio Cofanes (FEINCE, 2002).

La vida y la historia de los kofanes comienza en los tiempos primeros, en
el principio, cuando todo estaba naciendo porque Chiga? estaba presen-
te. Los tiempos primeros eran tiempos de armonia: Chiga, los hombres,
las mujeres, los animales, los kukuya® y los demas seres que pueblan la
selva convivian en relativa armonia.

Segun el mito de creacion de los kofanes,
el inzapa u’fa* es la primicia, a través de
esta planta la gente a’i conoce el espa-
cio terrenal y celestial. Los duefios de la
Tierra son la lagartija y la iyufa (lombriz),
estos animalitos mantienen el equilibrio
y sostienen al planeta Tierra; es por eso
que los Kuenzandekh(?® prohiben cazar a
estos seres sagrados, porque si los mal-
tratan se extinguen y el mundo se acaba.
Las lagartijas y las lombrices son una es-
pecie de eje transversal para la vida del

Imagen elaborada por Martin Criollo, 2020 planeta Tierra (Criollo, 2020).

1 Enespafol, la palabra se escribe con ce: cofdn.
2 Los kofanes traducen actualmente esta palabra por Dios.

3 Son demonios que siempre tratan de emular y ganar a Chiga en una pelea que terminan
perdiendo.

4 Yaje o Ayahuasca es una bebida psicotrépica empleada por varios grupos étnicos.

Palabra en a’ingae que significa ‘sabios o mayores’.
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La concepcidn que tienen los a’i, sobre Chiga, el cosmos y el tiempo es
algo que estd muy ligado, para los @’i, el universo esta constituido por tres
espacios: el cielo, la tierra y el mundo subterraneo.

Chiga es el dios supremo, el creador de los a’i y a él se oponen los kukuya.
Chiga es eterno, es un dios transformador. En los origenes, sélo existia
Chiga vy no existia tierra sobre el planeta, solo habia rocas, entonces un
dia Chiga penso crear tierra y trajo desde el cielo una envoltura, en ella
habia una iyufa (lombriz) que comia de la envoltura y producia tierrita
a manera de excrementos, de los cuales fueron apareciendo primero las
hierbas, luego los arbustos y los arboles; con ellos aparecieron los anima-
les hasta llegar a tener todo lo que existe en la actualidad para que los a’i
puedan vivir (Criollo, 2020).

Los ates(® cuentan que cuando un a’i bueno muere se va a vivir donde
viven los ufendyu’dyu que es el espacio donde viven buenas personas,
pero cuando un a’i malo muere se va a kukukhdni, (infierno) y también
dicen que cuando suena un ruido parecido al que hace la dinamita al ex-
plosionar, se sabe que una persona se ha ido a kukukh(ni.

Para la gente a’i, el infierno esta en la tierra en la que vivimos, en los
cerros altos o en un volcan, y ese es el lugar donde viven los kukukhdni.
Segun la version del sabio a“i Casimiro Mendua, un dia el ates( preparo el
inzapa u’fa, tomo la bebida y se fue en espiritu a ver el lugar donde viven
los kukukhdni, alli encontré un tunel de cuyo techo pendia un objeto en
forma de corazén. También vio dos figuras parecidas a papagayos, ubica-
das frente a frente. Estos lugares existen actualmente cerca a la comuni-
dad de Sinangoe, y quedan ubicados por la actual via a Quito y también
en la via a Tulcan (el volcan Reventador y el cerro Pax’).

Los antiguos sabios poderosos tenian contacto por medio de intsapa u’fa
y la comunicacion espiritual con Chiga. Los (kavati o gente invisible son

6 Sabio mayor que sabe curar.

7 Cerro de 1819 m. s. n. m ubicado dentro de la Reserva Cofan-Bermejo, en la frontera con
Colombia.
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personajes de la selva, a esos seres las personas que no toman el inzapa
u’fa no los pueden ver, solo las personas que toman el inzapa u’fa pueden
verlos y hasta platicar. Su vestimenta es similar a la que usa la gente a’i,
ellos se adornaban con los dientes del jaguar y se ponen coronas elabo-
radas con plumas de papagayo. Los ukavati son los protectores de la sel-
va. Ellos también toman chicha y tienen su casa, pero viven por la selva.
Los lugares terrenales donde viven los (Okavati, desde la vision humana,
pueden parecer desagradables, porque ademas en esos sitios suelen pre-
sentarse malezas que tiene espinas y otras que causan molestia a los
caminantes; abrir un sendero por esos lugares es molestoso, causa can-
sancio. Pero alli viven ellos y los humanos pasan sin saber ni siquiera que
existen. Segln Andrea Quenama, hija de Guillermo Quenama, relatando
a su nieto Martin Criollo, hijo de Emergildo Criollo, cuenta que cuando su
papa vivia y tomaba el inzapa u’fa iba a visitar el pueblo de los Gkavati; y
cuando regresaba venia maquillado la cara y les contaba que los Gkavati
toman chicha y viven igual que los humanos. Los Gkavati son personajes
que se aparecen y se juntan solo con gente de paz, que no tienen maldad
y hacen el bien a todos.

Segun la memoria histdrica de los mayores, el pueblo kofan alguna vez vi-
vio en los Andes, pero una serie de guerras los empujo hacia la Amazonia
y redujo su numero, que se calculaba en treinta mil personas. Incluso des-
criben que lucharon contra el Imperio inca. Después llegaron los espafio-
les. En el siglo XVI, los colonizadores que descendieron a su territorio en
busca de oro, lucharon contra los guerreros kofan y capturaron a muchos
como esclavos. Los misioneros jesuitas intentaron acorralar a los kofan
restantes en comunidades concentradas con la intencién de “civilizarlos”
y convertirlos. Las epidemias pronto diezmaron a la poblacion. Miles mu-
rieron con las enfermedades introducidas. Aun asi, los kofan nunca se
rindieron, lucharon contra las fuerzas coloniales, deteniendo puestos de
avanzada y quemando pueblos coloniales. Lamentablemente, gran parte
de su pasado no esta registrado (Cepek, 2018).

Algunos historiadores sostienen que en el tiempo de la conquista, los a’i

eran unos 15 000 pobladores o0 mas, no se sabe con certeza, lo que si se
ha mantenido en la memoria de los mas ancianos son las consecuencias
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que tuvieron en ellos los hechos de la conquista. En ese tiempo vivian
en la bocana del Bermejo, lucharon contra los espafoles y se fueron a
Campanaen, desde alli se fueron a la bocana del Anttaen (FEINCE, 2002).

Los A’i han vivido durante siglos entre los rios Aguarico y Guamués® antes
de que existieran las Republicas de Ecuador y de Colombia, en una zona
bastante amplia. Sus vecinos de siempre eran los Siona y los Tetetes, éste
ultimo lamentablemente ha desaparecido como cultura. Con ellos toma-
ban yajé y también peleaban.

En este amplio territorio de selva virgen a su disposicion y pocos enemi-
gos a los que temer, los Af vivieron una vida de abundancia, el rio y sus
afluentes estaban Illenos de peces que se podian comer con la ayuda de
anzuelo, red o sefiamba® (Cepek, 2018).

A finales del siglo XIX, la explotacion del caucho y los nuevos asentamien-
tos misioneros llevaron a la poblacién kofan a un nimero bajo, de poco
mas de trescientas personas. Después de que una epidemia de sarampion
en 1923 azotara una gran mision en el rio San Miguel, los kofan estaban al
borde de la desaparicion. Los supervivientes de la epidemia se dispersa-
ron en tramos remotos a lo largo de los rios San Miguel y Aguarico.

En aflos posteriores, llegaron los exploradores petroleros y con ellos los
colonos mestizos e indigenas (shuar y kichwas) que se asentaron en las
tierras de los a’i, provocando serios conflictos.

8 Rio ubicado en la Amazonia de Colombia, afluente del rio Putumayo.

9 Una enredadera que la gente machaca y pone en tramos de rios de movimiento lento
para interrumpir la capacidad de los peces para procesar oxigeno y de esta manera
flotan hacia la superficie, la gente los agarra, los mata con un mordisco en la cabeza y
los coloca en bolsas de fibra de una palma a la que llaman chambira.
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Historia del petroleo en Ecuador

El petréleo fue conocido y utilizado en el territorio ecuatoriano varios
siglos antes de la conquista espafiola, convirtiéndose en una materia Gtil
para la nueva civilizacién desde muy temprano. En la primera década del
siglo XX se adjudicaron algunas concesiones para explorar yacimientos
de petréleo en algunos lugares del pais, pero fue en 1911 que llegé al puer-
to de Guayaquil, procedente de Inglaterra, la primera torre de perforaciéon
a percusion, con la que se inicid la perforacion de pozos petroleros en la
peninsula de Santa Elena con resultados positivos (Gordillo, 2005).

Exploraciones en la Amazonia 1920-1970

En 1921, la compafiia Standar Oil obtiene la primera concesién de 25 000
km? en la region Amazénica, por el tiempo de 50 afios para explorar y
explotar petréleo. Se expide la primera Ley de Yacimientos o Depdsitos
de Hidrocarburos, elaborada por un funcionario de la compafiia Shell que
poseia derechos en la peninsula de Santa Elena.

En 1930, la compafia Leonard envia datos y estudios a los archivos de la
New Jersey. En ese tiempo se creia imposible la salida del crudo a través
de los Andes y se pensaba en sacarlo por el Amazonas hasta el océano
Atlantico.

Siete aflos mas tarde, por maniobra de la Shell, se cancela el contrato con
la Standard argumentando una deuda con el Estado de 126 000 sucres.
En ese tiempo se promulgé la Ley de Hidrocarburos y se formularon con-
tratos a favor de la Shell a través de la Anglo Saxon Petroleoum, entre-
gandole 10 millones de hectdreas, mas de la mitad de la regién Oriental
de aquella época,® por un tiempo de 48 afos, con liberacidon de impues-
tos, derechos aduaneros, asi como la posibilidad de utilizar gratuitamente

10 Considerando el mapa ecuatoriano de aquel entonces.
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todas las riquezas de la zona. El gobierno a cambio recibiria 400 000
sucres y regalias del 50 %. En este mismo afio, se promulgo la Ley de Or-
ganizacion y Régimen de Comunas, que tuvo por objetivo ofrecer ciertas
garantias e incentivos a las comunidades indigenas sobre organizacién de
tierras y autonomia, pero con la proteccion y control del Estado.

En 1938, ante la maniobra de la Shell, la Standard se resiste a abandonar los
territorios y le declara la guerra encubierta a la Shell. Esta compafia influyd
en el gobierno peruano para llevarle a la guerra con Ecuador (Galarza, 1974).

En 1941, esta amplia region del Ecuador se vio disputada por los perua-
nos, lo que ocasiond el conflicto bélico que culmind con la firma del Pro-
tocolo de Rio de Janeiro, en 1942, y se trazé la linea de divisiéon de los
dos paises, justo por los limites de la concesion otorgada a la Shell por el
gobierno ecuatoriano en 1937. Mediante este protocolo, el Peru secciond
mas de la mitad del Oriente ecuatoriano. En Peru, los territorios quitados
al Ecuador fueron entregados a la Standard Qil. En Ecuador, a pesar de
todo, la Standard obtuvo nuevas concesiones en la region Oriental.

En los afios siguientes, las dos compafiias se repartieron 4 millones de
hectareas para la exploracién por cinco aflos pagando solo 500 000 su-
cres anuales, ademas se les concedia 40 afos de estudios y explotacién y
solo 5 % de regalias. En esos afios, se recogieron anécdotas espeluznan-
tes de trabajadores petroleros, como aquella de que en alguna ocasion
bombardearon desde el aire a los aucas" con el objeto de alejarlos mas
hacia el interior de la selva (Galarza, 1974).

En 1949, la Shell y la Standard declaran no hallar petréleo y, por tan-
to, suspendieron los trabajos. Fue en esa ocasion que Galo Plaza Lasso,
presidente del Ecuador en esos afos, pronuncié su histérica sentencia: “El
Oriente es un mito”.

En la década de 1950, misiones evangélicas norteamericanas se asen-
taron en la zona bajo la forma de Instituto Linglistico de Verano (ILV).

11 Nombre con el que se conocia en esa época a los Waorani.
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Segun los propios indigenas, el principal objetivo de las misiones evangé-
licas era “civilizarlos” y apaciguarlos para abrir las puertas a las grandes
transnacionales petroleras que iban a llegar.

A finales de los cincuenta, la compafia Standard Oil recibié nuevamente
en concesion 10,4 millones de hectareas, es decir, casi todo el Oriente por
un periodo de 50 afos, pero este contrato sélo duro pocos afios.

En 1961, el gobierno de Velasco Ibarra entregd una concesion de 4 millones de
hectareas a Minas y Petréleos S.A. que pertenecia al consorcio Texaco-Gulf.

En el siguiente periodo de gobierno, el presidente Carlos Julio Arose-
mena aplicé una politica dura en contra de las compafiias y promulgé el
Decreto N.2 11, que presionaba a la Shell, Exxon y Texaco-Gulf a dejar mas
beneficios para el pais, asi como el intento de creacidén de una empresa
nacional de petréleo. Esta fue una de las razones por las que se dio un
golpe de Estado encabezado por militares y apoyado por las empresas
multinacionales con el asesoramiento de la Central de Inteligencia Ame-
ricana, CIA (Galarza, 1974).

La era de Texaco

En 1964, la Junta militar realiza un contrato de concesion con el consorcio
Texaco-Gulf, al cual se le entregan 1 431 450 hectdreas, a pesar de que
la ley prohibia concesiones mayores a 250 000 hectareas, este contrato
tendria una validez de cinco afios para explorar y 40 para explotar; a cam-
bio, el gobierno recibiria 500 000 sucres anuales. Por cada 100 barriles,
se entregaban 7 para el gobierno. El consorcio trabajaria con el sistema
de contratistas, lo que le liberaba de responsabilidades para con los tra-
bajadores del pais. Al afio siguiente, Minas y Petréleos S.A. cede los 4
millones de hectdreas de su concesion al consorcio Texaco-Gulf. La junta
militar no intervino para limitar la expansién de la Texaco.
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Desde cuando se firmo el contrato hasta que se lo reformd, se conforma-
ron muchas comisiones para que procedan a estudiar sus clausulas. Las
discusiones mas algidas estaban en torno a la extension de la concesion,
la devolucién de las hectareas que conservaban en exceso de lo que pres-
cribia la ley, la propiedad del oleoducto, las regalias sobre la produccion.
Los delegados de Ecuador soportaron con paciencia declaraciones auda-
ces, desplantes inoportunos y tergiversaciones torpes de los represen-
tantes de las petroleras, las companiias llegaron al extremo de llevar a las
mesas de discusion documentos sin firma, con paginas equivocadas, que
las retiraban sin el menor rubor.

Rodrigo Cabezas (1972) narra una anécdota que refleja la actitud de los
funcionarios de las compafias petroleras:

En una de las reuniones, el Ministro, con toda solemnidad, dijo a los
representantes de las companias que tenia el encargo del presidente
de la Republica de comunicarles que asi como las puertas habian esta-
do abiertas para que las compafias petroleras entren al pais, también
seguian abiertas para que se vayan si no aceptan los puntos de vista
del Gobierno y que por encima de todo estaba la dignidad de la Patria.
El representante de la compafiia replico; Sefior Ministro, no estamos
hablando de dignidad sino de negocios. (p. 21)

El pueblo a’i kofan vy el petroleo

La comunidad Kofan Dureno fue fundada en 1941 por Guillermo Quena-
ma3, a quien la gente llamaba Yori, era un lider con muchas habilidades y
poderes, era el atesu’cho mas admirado por la gente de la comunidad. Era
capaz de tomar gran cantidad de va’u (Brugmansia suaveolens),? un alu-
cinégeno aun mas poderoso que el yagé. Tenia el poder de transformarse
en jaguar, anaconda, pecari de labios blancos o danta. Era un hombre
tortuoso y divertido, orgulloso del miedo que inspiraba.

12 Floripondio o guanto.
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Segun relatan los mayores de la comunidad Kofan Dureno, la empresa
Royal Dutch Shell realizé, a finales de la década de los 40, trabajos de
exploracidn sismica a lo largo del rio Aguarico, incluyendo territorio ko-
fan. Después de realizados los trabajos, Shell anuncié que no encontré
reservas significativas en el drea, tapond los pozos exploratorios abiertos
y se fue de la zona (Cepek, 2018). En ese tiempo algunos funcionarios
del gobierno dudaron de la veracidad de lo manifestado por la empresa
petrolera (Galarza,1974).

Una década después, la empresa petrolera estadounidense Texaco llegd a
asentarse en el territorio ancestral &’i, en lo que hoy es el cantén Lago Agrio,
provincia de Sucumbios, con la intencidn de buscar yacimientos petroliferos.

Las operaciones exploratorias de Texaco se caracterizaron por utilizar
gran cantidad de vuelos de helicoptero para trasladar los materiales con
un peso aproximado de 4000 libras por carga. Cada hora de vuelo, segun
la compafnia, costaba 280 dodlares (mas de 6000 sucres en esa época). El
consorcio Texaco-Gulf habia invertido 361 millones de sucres en el perio-
do de exploraciones 1964-1968 (Galarza, 1974).

El impacto que ocasiond en la selva esta incursion petrolera fue devasta-
dor, para realizar la exploracién sismica se requirié deforestar el bosque
primario con el fin de abrir senderos y helipuertos a lo largo de toda la
concesion y la detonacion de explosivos subterraneos a intervalos regu-
lares en las trochas. Al analizar las ondas sonoras producidas en la tierra,
los gedlogos detectaban la presencia potencial de reservas petroleras en
el subsuelo (Kimerling, 1993).

En esa época, no se adivinaba todavia ninguna reglamentacion que hi-
ciera referencia a cuidado ambiental o preocupacioén por las culturas, los
petroleros combatian el tedio exacerbado de la selva disparando por el
bosque, se divertian con los dinamitazos de sus obreros en rios o lagu-
nas, pues sus campamentos se alimentaban a base de caza y pesca de
sus cazadores privados, mientras rompian récord de bebida compulsiva
(Cabodevilla, 1997).
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Estas operaciones provocaron pérdida de especies en una zona caracteri-
zada por tener una megabiodiversidad. Por ejemplo, en la zona de Santa
Cecilia, lugar donde Texaco instalé su campamento principal, a finales de
los 60 y principios de los 70, grupos de cientificos extranjeros realizaron
investigaciones y descubrieron que en este sitio se encontraba la mayor
diversidad de anuros®™ en el mundo (Crump, 1974). Afios mas tarde, en la
misma zona de Santa Cecilia, otros cientificos reportaron 86 especies de
anuros (incluidas 15 especies de Eleutherodactylus), 31 lagartos y anfisbe-
nas y 53 serpientes (Crother, 1999).

Respecto al impacto social que causaron las operaciones petroleras, se
registraron abusos sexuales por parte de trabajadores de Texaco con-
tra mujeres indigenas, mujeres kofan fueron violadas frecuentemente e
incluso de manera colectiva. Muchas veces nacieron hijos producto de
esas relaciones forzadas. Muchas de ellas tenian miedo de salir de la co-
munidad porque decian que los trabajadores de Texaco eran peligrosos.
Un testimonio revela que trabajadores de Texaco se llevaron a una mujer
kofan, después de que su marido murid, para que trabajara como prosti-
tuta en el campamento (Beristain et al., 2009).

La Texaco contratd mano de obra no calificada en las comunidades loca-
les. Las jornadas de trabajo fueron muy largas: la mayoria duraban mas
de 8 horas. La companiia solia contratar a menores de edad entre 12 y 17
anos, este es el caso de cuatro jovenes a’i de la comunidad Kofan Dureno
que trabajaron macheteando y eran maltratados:

Les pegaban porque no entendian y no avanzaban en el trabajo. Res-
pecto al pago que recibian era muy escaso, un kofan de Dureno que
trabajo para Texaco dijo que le hacian trabajar todo el dia y la paga era
sdlo: un par de botas, ollas, ropa. (Beristain et al., 2009, p. 129)

Antes de que llegara Texaco, los a’i ya estaban comprando bienes exter-
nos, incluido el veneno de cerbatana, escopetas, municiones y anzuelos,

13 Grupo de anfibios conocidos como ranas y sapos.
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pero los productos bdsicos eran elementos necesarios de su estilo de vida
errante basado en el bosque. La llegada de la petrolera implicé un cambio
en su forma de vivir, pasaron a tener mayor dependencia del mercado;
para explicar esto utilizan la expresion chavapa afie (comprar y comer).

Royal Dutch Shell exploré el petréleo en el territorio kofan durante el li-
derazgo de Yori, pero la exploracion tuvo poco impacto en la comunidad
0 en sus tierras. Sin embargo, cuando la empresa sismica contratada por
Texaco llegd en 1964, sus operaciones fueron mayores en escala que el
trabajo de Shell. Los kofan, sin embargo, no creian que iba a dejar con-
secuencias duraderas. Yori se hizo amigo de algunos de los trabajadores
mestizos. Pasaron noches en Kofan Dureno, donde bebian y bailaban con
la gente. La mayoria de los residentes de Kofan Dureno temian a los tra-
bajadores. Los forasteros a menudo Ilevaban licor de cafia barato. A Yori
le gustaba, igual que muchas sustancias que alteran la conciencia.

En abril de 1966, Yori se fue de viaje a Duvuno, la comunidad de su primo
Gregorio, fue con su esposa, su hija, su yerno y su cuiiado. En el camino
de regreso de Duvuno, el grupo decidié pasar la noche en Amisacho,” un
antiguo sitio del pueblo kofan en el que Texaco habia decidido construir
su campamento base. A la orilla del rio, se encontraron con tres trabaja-
dores de la empresa sismica que Texaco habia contratado. Yori les pre-
gunto si tenian licor de cafia, ellos dijeron que si'y llevaron varias botellas.
A primera hora de la tarde empezaron a beber. Como era su costumbre,
Yori empezd a cantar cuando ya estaba ebrio, todos se emborracharon y
se quedaron dormidos. Hacia la madrugada, Yori sintié que los trabaja-
dores de Texaco le atacaban e intentaban ahorcarlo con su pafiuelo rojo.
Yori se defendid, peled fuertemente contra ellos y, aunque quedd muy
golpeado, no lograron su objetivo de matarlo, entonces los trabajadores
salieron huyendo del sitio.

14 Palabra en a’ingae que significa lugar donde hay cafia guadua.
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A la mafana siguiente, y durante los siguientes dias, Yori estuvo muy pen-
sativo, empezd a analizar todo lo que habia ocurrido en su territorio desde
que llegd la empresa Texaco y sus contratistas, todo el dafio a sus bosques,
a los animales y las agresiones a las personas, incluyendo el intento de
asesinato contra él. Le llevd muchos dias darse cuenta qué era lo que esas
compafias realmente buscaban, para qué hacian todos esos trabajos.

Durante los siguientes meses, Yori hizo muchas consultas con los seres es-
pirituales a través del yagé, cada vez se iba convenciendo mas de que era
necesario eliminar la causa de tanta agresion por parte de Texaco y sus
contratistas. Tenia que trabajar mas en el mecanismo que se debia em-
plear. Su principal preocupacion era proteger a su gente, ya que durante
gran parte de la historia de Kofan Dureno, Yori protegio a la comunidad
de amenazas externas, ya sean naturales o sobrenaturales. Convocé a una
reunioén a otros bebedores de yagé de la comunidad Kofan Dureno y todos
quedaron de acuerdo en organizar una gran ceremonia para pedir a los es-
piritus que ayudaran a solucionar la situacion que estaban viviendo los a’i.

Cuando llegé el dia acordado, a finales de 1966, Yori dio instrucciones a la
comunidad, les dijo a todos que se quedaran en sus casas. Nadie iba a ba-
jar al rio para bafarse o lavar los platos. Los nifios no podian ir a jugar. Na-
die debia gritar o dar pasos duros en el suelo. Los hombres consumieron
y vomitaron plantas para limpiar sus cuerpos y lentamente se adornaron,
la mayoria de las mujeres se reunieron para dormir en una casa. Si todos
seguian el consejo de Yori, el yagé iba a embriagarlos bien. Las visiones
de las personas serian coloridas y claras. No sufririan nauseas, diarrea ni
mareos. Los seres sobrenaturales tendrian mas probabilidades de llegar.
La gente que prepard el yagé comenzé temprano en la mafiana, cortaron
lefia y cavaron un hoyo profundo en el suelo para sacar agua para hervir
el yagé con aditivos vegetales, pues el agua que fluye de arroyos y rios
estaba demasiado contaminada con huellas de sangre.

En la tarde, los bebedores comenzaron a llegar. La mayoria eran hom-
bres, pero algunas mujeres también participaron, habian ayunado y des-
cansado, llegaron con sus coronas, collares de cuentas, adornos en nariz
y orejas, plumas, pintura facial y plantas fragantes atadas a sus brazos.
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Algunos hombres prepararon paquetes de hojas y colgaron una variedad
de objetos cotidianos como palos, lanzas, tabaco y cafia de azucar, que
se transformaron magicamente en flautas y tambores. Alguien quemaba
incienso. El olor repelié un poco a algunas criaturas sobrenaturales inde-
seables, mientras llegaban los seres mas poderosos que los bebedores
esperaban ver.

Después de la puesta del sol, Yori fue el primero en beber. Sopld y sacudid
su manojo de hojas sobre el yagé para limpiarlo y tomd una taza, luego
se recosto y volvid a socializar con los otros. Poco a poco, la gente se le
acerco y le pidié yagé. Algunos bebieron una vez, y otros bebieron cuatro
0 cinco veces. Una olla de va'u, el otro alucindgeno principal, también es-
tuvo presente. Yori lo tomd como si fuera agua, pero los demds quedaron
inconscientes. Horas después los bebedores despertaron y estaban como
“locos”, el rio, el bosque y el suelo les hablaban. El efecto podria durar dias.
A medida que pasaban las horas y el yagé hacia efecto, los hombres co-
menzaban a agitar sus manojos de hojas y a cantar. Yori fue el primero. Las
palabras de su canto estaban en los idiomas esotéricos que aprendié de
kukuya, a veces sonaban como ruidos sin sentido, y a veces sonaban como
repeticiones de a’ingae distorsionado. Mientras cantaba, los seres escucha-
rony se acercaron, entonces, los objetos que habian llevado se convirtieron
en instrumentos musicales. A menudo, Yori y otros atesu’cho salian de la
casa del yagé y entraban en el bosque alucinando. Atras de los arboles, los
sonidos de sus cantos e instrumentos resonaron en la noche. Como el ate-
su’cho vino y se fue, trajeron a los seres sobrenaturales con ellos.

El primer ser con el que los a’idekh( contactaron fue el espiritu del Ceibo
(Atsatavajin Kuku), este contacté con Kuankuan, que es el espirtu del
subsuelo, y de esta manera con los tres poderes: poder A’i, poder Atsa-
tajin kuku y poder Kuankuan; asi eliminaron la amenaza que les habia
llegado. Después de un tiempo, hicieron otra ceremonia, esta vez fue un
ritual de paz para vivir en armonia con la naturaleza (Tsampi).

El 15 de febrero de 1967, después de terminar los trabajos explorato-

rios en el area, el consorcio Texaco-Gulf inicié la perforacion del pozo
Lago Agrio 1, en el nordeste ecuatoriano, en territorio ancestral kofan.
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Luego de 35 dias, la broca del taladro ya habia alcanzado una profundi-
dad de 10 175 pies, pero el crudo no empezaba a fluir. Intentaron bajar la
broca a mayor profundidad, pero nada, no salia ni una gota de petrdleo.
Los técnicos que participaron en la perforacion, entre los que estaba sélo
un ecuatoriano, estaban desconcertados, todos los estudios indicaban
que alli habia yacimientos de hidrocarburos; sin embargo, tuvieron que
admitir los resultados negativos.

El técnico ecuatoriano calificé como una epopeya la perforacion de ese
pozo, la operacion fue complicada y costosa, estaban en una selva pro-
funda, con rios de poco calado, carente de mano de obra, casi inaccesible
(Cabodevilla, 1997).

Texaco no queria darse por vencida, después del fracaso de la perforacion
del pozo Lago Agrio 1, intentd perforar mas pozos en zonas aledafias. En
1969, perforaron el pozo Dureno N.2 1 en la cima de grandes barrancos en
territorio de la comuna Kofan Dureno. Un alto funcionario de Texaco invi-
toé a un grupo de periodistas para que observaran los trabajos de perfora-
cién. Los periodistas lograron captar expresiones de descontento de los
trabajadores por las pésimas condiciones en que laboraban, sin atencién
médica ni medicinas, los accidentes de trabajo eran frecuentes y terribles;
ademas, nunca recibieron indemnizaciones (Galarza, 1974). La publica-
cidon de estas quejas colabor6 para el desprestigio de la compafia, dando
como consecuencia que Texaco abandonara el pais definitivamente.

El pueblo a’i kofan sin petroleo

Aunque Texaco y sus contratistas salieron de la zona, el impacto que ge-
neraron seis aflos de ocupacion del territorio para las exploraciones, la
presencia de gran cantidad de trabajadores foraneos y la colonizacion,
dejaron su huella. Asi tenemos que el campamento base de Texaco se
convirtié luego en la ciudad de Lago Agrio.
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El territorio ancestral kofan fue ocupado por colonos que llegaron de otras
provincias del pais y se quedaron formando precooperativas y cultivando
la tierra. Los kofanes fueron formando comunidades dispersas a lo largo de
lo que antes fue su territorio. En 1978, la comunidad Kofan Dureno recibié
el titulo de propiedad de 9571 hectdreas de tierra del gobierno ecuatoriano.
Esta adjudicacion constituia un pequeno fragmento de los miles de hecta-
reas que sus antepasados usaban antes de la llegada de los colonos.

Actualmente, existen siete comunidades a’i kofan, en la provincia de Su-
cumbios, estas se encuentran cerca de la frontera con Colombia, desde
las partes altas hasta la baja Amazonia, cubriendo la mayoria de la ribera
del rio Aguarico. El territorio kofan sigue siendo uno de los lugares con
mayor diversidad biolégica del planeta, ademas de ser muy hermoso. La
parte occidental del territorio se caracteriza por montafias escarpadas
cubiertas de bosques profundos, barrancos, rios cristalinos cubiertos de
rocas. Aqui estan las comunidades de Alto Bermejo, Chandiana’en, Avie y
Sinangoe. A medida que se dirige hacia el este, las colinas se vuelven pe-
quefas y los rios se vuelven anchos y arenosos, existen muchas lagunas
de aguas negras pobladas por manaties, nutrias gigantes de rio y delfines
de agua dulce. Aca estan las comunidades de Duvuno, Dureno y Sabalo.

En 2007, el Museo Field de Historia Natural de Chicago hizo un inventario
bioldgico rapido del territorio de Dureno, los cientificos exploraron sus co-
linas, llanuras aluviales, lagos y arroyos. En una semana de investigacion,
estimaron que incluso en el pequefio bosque ubicado en una isla, hay 2000
especies de plantas vasculares, 80 especies de peces, 62 especies de an-
fibios, 54 especies de reptiles, 40 especies de grandes mamiferos y hasta
420 especies de aves. Aungue un nimero de animales de caza que alguna
vez fueron importantes ya no estan presentes, los funcionarios del museo
todavia describen el territorio de Dureno como “uno de los pocos remanen-
tes de las tierras bajas mas ricas del planeta” (Cepek, 2018, p. 25).

Este bosque exuberante, verde, hiumedo, fresco y silencioso que ha sido
el hogar de los kofan por siglos, ahora esta dedicado al ecoturismo, que
representa una importante fuente de ingresos para sus habitantes. Miles
de turistas de todo el mundo visitan las comunidades kofan cada afo.

86 Amazonia sin petrdleo - Historias para cambiar la historia



La historia del pueblo a’i kofan sin petrdleo s'{“-‘—p‘:""

Adicionalmente, la comunidad obtiene ingresos econémicos gracias a la
venta de productos de medicina natural, plantas, artesanias, tejidos, maiz,
cacao, platanos vy, en raras ocasiones, carne de monte, pues, para evitar
la sobreexplotacion, los animales de caceria se venden preferentemente
entre los kofan.

Otra actividad a la que se dedican los kofan es la construccién de canoas
de fibra de vidrio para venderlas en toda la Amazonia. Ningun otro grupo
étnico ha descubierto cémo hacer canoas con cierto grado de fiabilidad.

Sin embargo, lo mas importante es que los residentes de las comunidades
kofan todavia tienen la capacidad de subsistir en la comunidad con poco
0 ningun dinero. Con solo su trabajo, la gente puede hacer huertos de
platano, yuca, maiz, frutales y con cui’ccu (chucula®) y chicha de yuca,
satisfacer las necesidades caldricas basicas de una persona. Con una red,
es posible capturar peces del Aguarico, rio al que ellos describen como
un ser poderoso y proveedor. Con un machete y una jauria de perros, un
cazador experto puede cazar un armadillo, una guanta o una guangana,’®
que son preciadas especies de caza (Cepek, 2018).

La gente kofan cree que comer carne del bosque es lo Unico que garanti-
za un estado atractivo y saludable. Para las mujeres kofan, ser ppu’chotssi
(gorda) es ser bella y feliz. Cuando una mujer kofan adelgaza por algun
motivo, por ejemplo, por alguna enfermedad, se siente muy triste y se
deprime. En el caso de los chamanes, para adquirir poderes sobrenatura-
les deben abstenerse de muchos de los alimentos que otros disfrutan. Sin
embargo, una cosa que el chamanismo no requiere es abandonar la caza.

Los residentes de la comuna Kofan Dureno tratan sus problemas de sa-
lud mediante una combinacion de la medicina vegetal, el chamanismo y
la biomedicina occidental. Curar a través de plantas y curar a través del
chamanismo son practicas completamente separadas. Los chamanes de

15 Bebida tradicional elaborada con platano maduro cocido.

16 Nombre con el que se le conoce al pecari o puerco sajino.
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la comunidad, con el tiempo han adquirido muchos poderes para la cura-
cién y se encargan de mantener sanos y felices a los a’i.

Muchos miembros de la comunidad conocen los poderes de las plantas
medicinales y los aplican para elaborar medicina natural, que comparten
en su comunidad y con comunidades de otras nacionalidades e incluso a
nivel nacional. Cada dolencia tiene su propia planta na’su (maestra), que
tiene el mismo nombre que la afeccidn que puede tratar. Una persona
debe sacar la planta del bosque, comérsela o frotarla sobre una parte
de su cuerpo, o vaporizarlo en su nariz para curarse. Si las plantas no
funcionan, la gente sospecha que la enfermedad es una “enfermedad de
los forasteros” o el efecto del ataque de un aya (sombra espectral de una
persona muerta) o un kukuya que podria estar actuando solo o bajo el
mando de un chaman hostil.

Martin Criollo ha adquirido esos conocimientos de sus abuelos, especial-
mente de uno de ellos: el taita Fernando. Actualmente, se encuentra tra-
mitando los permisos necesarios para comercializar la medicina natural y
de esta forma ayudar a mucha gente.

Como en los viejos tiempos, hoy, en las comunidades kofan, cuando al-
guien mata una cantidad significativa de caza, el cazador comparte a
otras familias la carne cruda, ahumada o cocida. Cuando alguien nece-
sitaba ayuda para construir una casa o limpiar la chacra, un numeroso
grupo de personas se relne para trabajar en la tarea, compartir chicha y
comer. La gente describe el compartir y la reciprocidad como fuiteccopa
canseye (‘vivir ayudando juntos’). La gente todavia llama a sus amigos y
vecinos para ayudar en las tareas domésticas.

La lucha de Guillermo Quenama, Yori, para proteger a su comunidad de
las amenazas externas ha dado resultados positivos, los a’i de Kofan Du-
reno viven en paz, en armonia con la naturaleza de su territorio y compar-
tiendo entre todos lo que el bosque les da. Este es un ejemplo de que se
puede vivir bien sin petrdleo.
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LA SANGRE DE A TIERRA

Patricia Bermudez A.
Saul Uribe T.

Transcurria la década de 1970, Ecuador queria insertarse en las logicas
y dindmicas de la economia extractiva de materias primas, y en la pro-
mesa del petrdleo y sus dadivas para el progreso, con una sociedad em-
pobrecida y sumida en la desigualdad social, politica y econdmica. Esto
permitiria la consolidaciéon del Estado, y de un nuevo modelo econémico
que pondria en funcionamiento los privilegios de la modernizacion de la
Amazonia y el desarrollo tecno industrial del pais. Sin embargo, y para
sorpresa de todos, los procesos exploratorios de la industria petrolera
jamas arrojaron resultados positivos.

El anhelado progreso de la poblacion amazénica y la modernizacion ins-
titucional del Estado se esfumaron, como el humo oscuro del tabaco que
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Pedro fumaba reclinado en una centenaria ceiba en Campanococha'. El
profesor indigena kichwa del Napo sintié que el universo le sonreia; habia
deseado tanto librarse del petréleo y de la inminente destruccion de su
habitat y cultura que, ahora, el sutil susurro de la selva le otorgaba el triun-
fo, y la sabiduria de la naturaleza se eschuchaba por doquier; sonidos que
nacian de los rios, las montafas, bajo las piedras. Pedro, conocedor del len-
guaje de los antepasados, escucho con atencion, el samay? seguia vivo, ali-
mentando la selva y a todos sus habitantes, salvaguardando sus riquezas.

Pedro me contd, en innumerables conversaciones —entre el sonido arru-
llador de wayra® v el crepitar de los maderos consumiéndose lentamente
en la tulpa de su casa— que los ancestros lo visitaban, le revelaban se-
cretos remotos y le advertian sobre peligros futuros. Un dia, en la madru-
gada, mientras tomdbamos guayusa, sus 0jos se aclararon con un brillo
misterioso, me dijo: “me dicen que los hombres blancos pierden el senti-
do de la vida con el poder, que el dinero los hace incrédulos”. Se silencid,
—prosiguid—, “es un completo disparate pensar que el modelo de expor-
tacion primaria sea la salida a la desigualdad que los mismos mercados
extractivos crearon a lo largo de la historia. De haberse descubierto el
petrdleo se habria originado una concentracion de la riqueza, debilitado
nuestra sociedad y fomentado la destruccion de la selva”, callé. Pensé
que Pedro enunciaba palabras proféticas, de profunda sabiduria.

Un dia, Pedro me pidié que lo acompafara a su chakra®. Mientras cami-
ndbamos bajo los &rboles, una suave brisa nos detuvo. El sonrié y me
dijo: “nos acompafan, estan vivos, como tu y como yo, y esta tarde estan
aqui, van con nosotros”. Seguimos por un pequefo sendero; “estos viejos

1 Poblado ubicado a orillas del rio Napo, cantén Tena, provincia de Napo, Alta Amazonia
ecuatoriana.

2 Enla mitologia kichwa amazdnica, el samay es el poder creador de los seres humanos y
el mundo.

Palabra de la lengua runa shimi que se traduce como viento.

4 La chakra es la unidad doméstica donde se cultivan productos de pan coger, entre ellos
layucay el platano.
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arboles que ves —me dijo—, agradecen al samay de que los mishus® no
encontraran petréleo. Nuestra selva estd a salvo de la planificacion y la
codicia econémica de grandes capitales extranjeros, cuyo dinero siembra
la guerra y el hambre. Esta selva, la de todos nosotros, ahora esta lejos
de paises cuyos intereses se centran en la destruccion, y la busqueda
incesante de recursos que garantizan la dominaciéon de unos hombres,
sobre otros hombres y la naturaleza”. Yo, me quedé callado, escuchando.

Luego, caminamos en silencio: coémo era posible que los arboles y la
naturaleza hablaran con Pedro. El se detuvo y me dijo —como si leyera mi
mente— “ven, coloca tu oido sobre esta piedra”. Me acerqué con descon-
fianza a la enorme roca cubierta de musgo y liquenes, coloqué mis manos
sobre ella, senti la humedad, acerqué mi oido y cerré los o0jos. Al principio
no escuché nada, salvo el canto de las guacamayas y el sonido del viento
chocando con las ramas de los arboles. De repente, una suave voz salié
de la roca: “Sin petréleo —expreso la enorme deidad— evitamos la expan-
sion del poder capitalista sobre nuestros territorios y logramos detener a
los hombres y sus maquinas con las que extraerdn nuestras entrafias. Los
seres humanos no han entendido que nuestro habitat no es propicio para
la produccion de excedentes y, menos aun, para la incorporacion y la cir-
culacién de capitales que matan lentamente la Amazonia”. Sus palabras
me dejaron perplejo, escuché, me hablaba a mi. Senti que la enorme roca
respiraba, se movia y se acomodaba para revelar sus pensamientos. “Sin
petréleo, los procesos de integracion mundial y las relaciones de poder
capitalista no podran crear un desarrollo desigual, asimétrico y excluyen-
te de nuestra gente y la tuya, tal cual plantea la racionalidad técnica e
instrumental del capitalismo”.

Recordé, entonces, que en la universidad habia escuchado al profesor
de historia hablar sobre algo similar a lo que la gran roca me estaba di-
ciendo. En aquella época, el profesor tomé un pequefio libro, lo abrid y
leyd sobre el capitalismo. De aquella lectura solo recuerdo que dijo que la
produccion intensificada de los medios de destruccion, el despilfarro me-
toédico de los recursos, y las facultades humanas eran procesos continuos

5 Palabra de la lengua runa shimi que se traduce como mestizo.
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y sin retroceso alguno. A decir verdad, en ese momento de mi vida no
entendi nada, salvo que debia continuar estudiando para llegar lejos, o al
menos eso era lo que promovia la educacion en la que me formé.

Transcurria la década de 1970 y los militares tenian el control del pais,
lo habian conseguido tras haber propinado un golpe de Estado el 15 de
febrero de 1972 que selld el destino politico del presidente José Maria
Velasco Ibarra. Con los militares en el poder, se inauguré lo que se llamé
el desarrollismo militar, una dictadura de corte nacionalista que aplico la
Constitucion de 1945, ligeramente progresista, y un estado de sitio de
mas de cuatro afos. Para Pedro, los planes de explotar el petrdleo se
desvanecieron tras un mar de falsas expectativas. La selva escapd del
moderno sistema de integracion capitalista que, de haberse descubierto
petréleo, habria hecho de Ecuador una nacién periférica, despensa de
recursos para el desarrollo tecnoldgico e industrial, en detrimento y des-
truccion de la selva. Por suerte, el Ecuador, en agosto de 1972, no logré
ingresar en el mercado mundial de materias primas, sus exportaciones
petroleras solo fueron ilusiones y expectativas rotas, esta vez, triunfo la
selva. Ni los militares, y menos aun, las élites burguesas de la época es-
peraban tal revés. Jamas ponderaron que sus inversiones, en su calidad
histérica de empresarios y grandes exportadores de cacao y banano,
se verian afectadas con el tragico infortunio de no hallar petrdleo en la
Amazonia. El suefio de las élites burguesas, de configurar una estructura
econdmica, social y politica que asegurara su primacia como grupo he-
gemonico en el poder, se veia truncado por los ancestros de Pedro que
actuaron en contra de la explotacion y la desigualdad que procuraron
instalar en el pais.

Pedro me tomé del hombro y separd mi cabeza de la gran roca, continua-
mos caminando. Tras un largo silencio, me preguntd: “¢Ahora crees en lo
que te digo?”. En ese instante no supe qué responder. Oi que todo me ha-
blaba, algo me habitaba. Sentimientos contradictorios, imdgenes de una
selva viva. Pedro se detuvo, sacé de su shigra® una semilla y sin mediar
palabra me la entregd. La apreté con fuerza en mi mano y senti, por un

6  Mochila tejida de la fibra vegetal.
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momento, algo reconfortante en mi vida; para luego sentirme destrozado,
pensando como los intereses de un pufiado de personas y sus capitales
pretendian destruir la selva, el habitat de sus habitantes; qué hubiese su-
cedido si se daba la explotacién de petrdleo. Sin lugar a duda, este fené-
meno hubiese ocasionado la transformacion acelerada de la Amazonia, el
cambio vertiginoso de la industrializacidn del pais, y la consolidacién de
un nuevo escenario econdmico; originando una nueva division de clases
sociales, la posterior produccion de espacios destinados a la reproduc-
cion del capital, y la consiguiente desposesion y desterritorializacion de
territorios y formas de vida como las de Pedro, su familia, las personas de
las comunidades.

El camino a la chakra se hizo dificil y eterno, el sendero desaparecia a
cada paso, era evidente que nos interndbamos mas y mas en el espeso
bosque. En silencio y, decidido a mostrarme los saberes de la selva, Pedro
siguid el camino, siempre sonriendo. De repente, sefiald un gran arbol.
“Justo ahi —dijo Pedro—, estan los restos de algunos de mis antepasa-
dos. Era niflo cuando Rucuyaya’ Adalberto, mi abuelo, me contd historias
sobre los seres que cuidan la selva”. Se acercé al arbol, susurrandole pa-
labras en su lengua materna runa shimi.®2 “Recostaré mi alma sobre este
ceibo”, se inclind, se sentd y descansé su espalda. “iVen!”. Sin dudarlo,
me senté junto a él, y de su shigra sacé una pequefa botella de liquido
oscuro, tomé un poco y me la dio. Tenia un sabor agradable. Pedro me
explicd que era una mezcla de plantas con mucho poder, y que gracias
a ellas me acercaria mas a esos antepasados, ahi presentes. Al cabo de
unos minutos, mis sentidos se agudizaron y la selva me habldé. Senti cobmo
el enorme arbol me transportaba, mientras Pedro agitaba un manojo de
hojas secas y cantaba en su lengua. No pasé mucho tiempo, y me vi sen-
tado a orillas del majestuoso rio Napo.

Vi correr el agua, las piedras, la espuma; la voz de los abuelos resond,
me decian que de descubrirse el petrdleo, las contradicciones entre la

7  Palabra de la lengua runa shimi que significa abuelo.

8  Lengua aglutinante hablada por los indigenas kichwa amazdénicos.
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naturaleza y la sociedad nos conducirian mas radpido a la destruccién hu-
mana. Ellos no comprendian la extrafia voluntad universal de acentuar las
condiciones de indigencia originada por la marcha incesante del progreso
humano. Sus palabras resonaron en mi, sin duda, la region Amazoénica,
historicamente, se ha caracterizado por este choque ontoldgico de visio-
nes contradictorias. La técnica instrumentalizada de la ciencia y su afan
por la reproduccidn de capitales, se impone sobre la vision de personas
como Pedro, que ven en la selva la posibilidad de reproducir su cultura y
de sostener la vida. Las voces siguieron junto al sonido del rio, me conta-
ron que el petréleo crearia un desequilibrio social, ocasionando la impo-
sicion de visiones hegemonicas del desarrollo, y arriesgando toda la vida
en la selva. Ademas, se consolidaria un proceso politico y econdmico,
cuya maquinaria de muerte y destruccion daria origen a un nuevo orde-
namiento mundial, a expensas de sociedades que aceptarian vivir el des-
arraigo, la muerte y la desigualdad que crearia la acumulacién de riqueza.
“De encontrar petréleo —prosiguieron los abuelos—, significara la muerte
lenta de la selva y la disputa por el control territorial de la riqueza”. Sus
voces, también, advertieron que el Estado ecuatoriano se caracterizaria
en los afos venideros como una pieza clave del juego petrolero, pues
transformaria profundamente las estructuras de la sociedad ecuatoriana
e impulsaria procesos de urbanizacion y division desigual del trabajo. Las
multiples transformaciones serian mas evidentes en la region amazonica,
no solo porgue cambiarian los valores y las estructuras sociales, sino tam-
bién las imagenes y los imaginarios de la selva.

Cayo la tarde, y los grandes arboles despertaron la noche, las criaturas
nocturnas aparecieron, el canto de los grillos. Pedro apilé un poco de ra-
mas secas y encendiod el fuego que ilumind nuestros rostros. Entre deste-
llos de luz, adverti la presencia de grandes sombras que se movian entre
los arboles que nos acogian. Pedro sonrefa en silencio. Al cabo de unos
minutos me dijo: “Nosotros, los pueblos que habitamos esta selva, somos
extrafos y misteriosos a los ojos de quienes viven en las ciudades, pero
no tardard mucho tiempo en que nos vean como botanicos y habiles mé-
dicos, y que nuestros saberes sean usurpados, serviran a otros hombres
para tener la rigueza que nos empobrecera”.
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Las agudas palabras de Pedro llevaron implicita la desigualdad geografi-
ca que genera la acumulacion del capital. Ecuador en la década de 1970
sofiaba con ser el nuevo rico, un pais solvente y receptor de créditos ex-
tranjeros con el descubrimiento del petréleo. Siempre pensé que la ilu-
sién del desarrollo conllevaria un excesivo endeudamiento y la coercién
de la politica nacional a las condiciones de organismos multilaterales, un
costo a pagar muy alto para un pais que sofiaba con ser importante en
el mundo de los hidrocarburos. La noche transcurrié lentamente entre
los cantos v silencios de Pedro, los sonidos de la selva y las visiones que
traian los expertos viajeros del tiempo. A mi, me seguian llegando pala-
bras que advertian de un futuro en el que la politica nacional se alinearia
al neoliberalismo y crearia un gran nimero de crisis sociales condiciona-
das por la economia petrolera. La deuda era inminente y la economia del
pais condenaria a la sociedad ecuatoriana a un eterno empobrecimiento
que, ademas, subordinaria el aparato gubernamental a las imposiciones
de organismos multilaterales.

En ese momento, una rafaga de viento azotd mi cuerpo y la figura trans-
[Ucida del abuelo de Pedro, Rucuyaya Adalberto, estaba frente a mi. “Es-
cucha muy bien, no lo repetiré. Aquello que llaman deuda externa, sera
el factor fundamental para que el pais y la selva amazdnica caigan ante
el neoliberalismo, desapareceran el acceso, la inclusion social y la inver-
sion del Estado, saciaran las fauces de hombres que vendran de tierras
lejanas con su riqueza a someter el pais”. No comprendi cémo esta voz
del pasado oteaba el futuro. Las sabias palabras de Rucuyaya Adalberto
desbordaron mi capacidad de entendimiento, lo que nos esperaria como
sociedad si se descubriera el petréleo. Los esfuerzos del Estado ecuato-
riano por descubrir y explotar petrdleo sellarian el futuro miserable de
millones de personas que tendriamos que experimentar el crecimiento y
la acumulacién de capitales en manos de un minusculo pufiado de mez-
quinos; quienes, sin escrupulo alguno, promoverian el debilitamiento de
la politica econdmica y la creacion sucesiva de la crisis social. Todas las
imagenes eran aterradoras, senti miedo del futuro. La oscuridad de la
noche menguaba entre el sonido envolvente de la selva; la tranquilidad
retornaba a mi cuerpo que yacia tendido sobre la hojarasca del suelo.
Senti cdmo el sol calentaba mi rostro, habia perdido la nocién del tiempo;
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sin embargo, Pedro estaba despierto, sentado sobre una roca cercana
agitando el manojo de hojas y cantando en su lengua runa shimi.

Al percatarse de que ya estaba despierto, regresd su mirada y me dijo:
“Ven, cuéntame qué se te reveld”. No podia recordarlo, Pedro saco, otra
vez, de su shigra un par de hojas. “Masticalas, te sentirds mejor”. En efec-
to, unos minutos después recordé las revelaciones que me hicieron los
ancestros de Pedro, cuidadores de la selva y sus habitantes. Me levanté,
sentandome en la misma roca en la que estaba Pedro.

—Las visiones que he tenido son aterradoras. El petrdleo significa la muer-
te lenta de la selva, traerd el sufrimiento de las personas y la destruccion
de los grandes espiritus que la habitan —no pude contener las lagrimas,
Pedro suspiro y de sus ojos se deslizaron dos gotas de vida.

—Contintda —me dijo.

—Las visiones me revelaron cémo la planificacion estatal del presidente
Rodriguez Lara instaurard un conjunto de reformas y politicas que con-
llevaran la destruccion de la selva. La bonanza petrolera enfermara de
gravedad a las comunidades, se impondran nuevos medios de transporte
que intensificaradn las comunicaciones como estrategia para la comercia-
lizacion del petroéleo.

Pedro escuché atentamente cada una de las palabras que dije, era in-
evitable, éstas le afectaban. Pedro y yo no entendiamos cémo el Estado
ecuatoriano pretendia destruir la selva. La venta del petrdleo les signifi-
caria a los operadores privados un precio estipulado de venta para 1974
de 3,50 ddlares el barril, de esta minima cantidad, al pais le quedaria
0,02 dolares, la pérdida de sus ecosistemas y la transformacion acelerada
y violenta de las sociedades amazodnicas. El afan del pais y los grupos
econdémicos por encontrar petréleo llevaria a que el presidente Rodriguez
Lara empefara esfuerzos exploratorios para la extraccion y la comercia-
lizacion, para hacer sangrar a la tierra. En el pais sabiamos que el Estado
ecuatoriano habia adquirido compromisos con agentes internacionales
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cuyo interés era la adjudicacién de grandes extensiones de selva para ser
exploradas y explotadas.

Por un instante, Pedro posd su mirada sobre un pequefio ciempiés que
se abria paso en el follaje de la selva y dijo: “Las visiones, las voces han
susurrado que la tierra sera lastimada y que una gran serpiente de hierro
se llevara la sangre de la selva”. Pedro no se equivocaba, los planes del
gobierno ecuatoriano eran la perforacion de 140 pozos y la construccion
de un oleoducto que se extenderia por 503 km de longitud hasta Balao,
en la provincia de Esmeraldas.Las imagenes eran aterradoras, el futuro de
la selva y su gente dependia de encontrar o no petrdleo. Durante muchos
dias hablé con Pedro sobre las revelaciones que me habian hecho ese dia
los abuelos. La busqueda de petréleo y futuros campos para su explota-
cién continué infructuosamente durante meses y las cargas explosivas
utilizadas en la exploracion sismica estremecian la selva. Bajo la nostal-
gica luz de la tarde, Pedro y los espiritus agradecian por no permitir que
se encontrara petréleo, nuestras palabras se atenuaron por el canto de
las aves, el crujir de los arboles y la caricia suave del viento. Sin embargo,
todos los esfuerzos estatales estaban empefiados en descubrir, a como
diera lugar, el crudo que modernizaria el pais.

Los intereses del Estado estaban orientados a modernizar las grandes
urbes del pais (Quito, Guayaquil y Cuenca), a expensas de la Amazonia
que, para la época, aun se trataba de un territorio periférico, una selva
incomprendida por la mayoria de los ecuatorianos que preservaban en
su cabeza la imagen descrita por los conquistadores del siglo XVI o la
imagen que tenia La Condamine, en el siglo XVIII, de una selva llena de
salvajes, incivilizados y pobres de ingenio, por no decir estlpidos. En los
planes del Estado, la Amazonia representaba la solucién a su iliquidez
para cumplir las necesidades crecientes de una sociedad que afioraba ser
moderna y globalizada, antidoto para superar los complejos de inferiori-
dad de una clase burguesa, que comparaba sus minusculas ciudades con
la Atenas de Herédoto o el Paris de Baudelaire, pero en las faldas de los
grandes volcanes que conforman los Andes ecuatoriales.
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Mis sentimientos se llenaron de contradicciones. Preservar la selva o su-
plir las necesidades de una sociedad, cuyos limites de la razon se halla-
ran en el consumo y el deterioro de la vida. Jamas habia sentido tanta
angustia. Pedro observaba los ultimos rayos del sol que teniamos ante
nuestros ojos. “Mafiana sera otro dia —me dijo mientras se ponia de pie—.
Ven, caminemos un poco, pronto nos alcanzarad nuevamente la noche”.
Me puse de pie y caminé en silencio junto a él. Al llegar a su casa, ati-
zamos el fuego, cientos de chispas incandescentes ascendieron con el
humo. Pedro se sentd sobre un pequefio banco cuya forma semejaba
la de un jaguar. “Esas chispas de fuego superan el tiempo. El legado es
infinito, pero siempre dependerd de esta selva, de quienes la habitamos
y de personas como tu”.

Las palabras de Pedro eran profundas y cargadas de mucho conocimien-
to. Su voz pausada, y sus prolongados silencios daban la sensacion de
que pensaba meticulosamente todo o que me decia. Esa noche me fui
a la hamaca con profunda tristeza, intenté dormir, pero me asalto la an-
gustia. Pensé en los efectos que traeria el petréleo sobre las comunida-
des amazonicas, imagenes de grandes centros poblados e instituciones
dedicadas a ofertar todo tipo de bienes y servicios, a una sociedad que
le crearian necesidades para satisfacer el consumo y alimentar la sed in-
saciable del capitalismo. Vi a Pedro y a todos los kichwas trabajar como
obreros de las petroleras, transformando la naturaleza con sofisticadas
herramientas y recibiendo las migajas del progreso. Lloré tanto esa no-
che, acompafiado de una fuerte brisa que horas mas tarde se convertiria
en una gran tormenta.

Nunca supe a qué hora me vencio el suefio. Lo cierto es que, al despertar,
Pedro ya habia salido, su hamaca yacia vacia y el fuego a duras penas
estaba encendido. Quise levantarme, pero aun caia una leve lluvia que
arrullaba mi pesadumbre. Observé cémo una gran hilera de hormigas cru-
zaba por el piso polvoriento de la casa, descuartizando todo animal a su
paso. “iSon congas! —exclamé Pedro al entrar a la casa—. Huyen del agua,
van a lugares altos y en su paso por las casas de los kichwas, las limpian
de toda clase de insectos, son furiosas y no dudaran en morderte”. Me
incorporé lentamente, sin animo de fastidiar a tan feroz ejército. Pedro
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habia regresado con yucas, platanos y unos pequefios bagres que habia
pescado. Avivé el fuego mientras Pedro pelaba las yucas, en ese momen-
to quise contarle mis preocupaciones, pero preferi guardar silencio, era
suficiente con todo lo que habia vivido durante el tiempo compartido.
“iHoy comeremos maito®!”, sonridé Pedro, mientras acomodaba la tiznada
olla sobre la tulpa. Ese dia la lluvia acaricio las hojas verdes de los grandes
arboles, el sonido de las gotas de agua sobre el follaje de la selva cred una
atmadsfera para la contemplacion y el recuerdo.

Al dia siguiente, emprenderia mi regreso al cadtico mundo urbano, la vida
laboral, las aburridas reuniones, el ejército de obreros marchando de piso
en piso, de calle en calle. Pensé en la infelicidad que me produce la ciu-
dad, mi trabajo. Creo que el sentimiento era tan notorio que Pedro termi-
nd por invitarme a vivir en su casa. “Santiago, la vida consiste en tomar
decisiones y tu debes hacerlo ahora”. Empaqué mi mochila en silencio,
doblé los mapas que tenia sobre una mesa, guardé las secuencias de per-
foracion que durante meses habia trazado y hojeé las libretas de campo
en las que habia escrito cientos de datos sobre el potencial petrolero que
descansaba bajo nuestros pies.

Tomé un mapa, el mas importante de todos. Me acerqué a la tulpa y por
un momento dudé de lo que queria hacer: el futuro de mi vida, la vida de
Pedro, la de sus ancestros y la selva estaba en mis manos. Ese mapa signi-
ficaba todo por lo que habia sido enviado a la selva: encontrar petrdleo a
cualquier costo. Lo que habia vivido con Pedro y las visiones de un futuro
aterrador atravesaron mi humanidad como un rayo, dejé caer el mapa
sobre el fuego, en él estaban todos los puntos donde habiamos hallado
petréleo. Las llamas consumieron las expectativas del pais y su afan por
ingresar a la lista de paises exportadores de petrdleo. Una columna de
humo oscurecié el suefio de la modernidad tardia de los ecuatorianos y
sus ansias fallidas de estar a la vanguardia de las sociedades latinoameri-
canas a expensas de la sangre de la tierra.

9 Comida tipica de origen indigena que contiene yuca y pescado cocinados. Se sirve en
hojas de bijao (Calathea lutea) y se acompafia con hierbas silvestres.
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DEL ESCENARIO DISTOPIGO AGTUAL DE 1A DINAMICA
EXTRACTIVA PETROLERA EN (A AMAZONIA

AL ESCENARIO ALTERNO DE SOCIEDADES
RIBERENAS E INTERFLUVIALES DE OTRORA

_a

Ivette Vallejo

Introduccion

La palabra ucronia compuesta por el prefijo griego ov- (u), que significa
'sin” 0 ‘no’, y yoovog (chronos), que se traduce como ‘tiempo’, nos lleva
al ‘no tiempo’ o al ‘tiempo que no existe’.! Una ucronia es un subgénero
literario que ofrece una narrativa alterna o alternativa a la de la historia,
que se construye en base de fuentes como archivos principalmente, o de
la microhistoria que también atiende a la historia oral e historias de vida.
La ucronia se plantea deconstruir en cierta medida la historia o la historio-
grafia “oficial”, repensar los acontecimientos, desde oponer situaciones
y hechos, figurar aquello que pudo haber acontecido, adoptando otras
direcciones.

1 Tomado de https://www.significados.com/ucronia/ (accesado el 13/12/2021).

105



NS

A decir de Darger y Ragas (2012), las ucronias o contrafacticos, por lo
general, suelen ser considerados como una futurologia del pasado, un
lamento de un futuro que pudo ser mejor; una narrativa de oportunidades
perdidas. Los autores proponen, mas bien, una ucronia como género de
creacion literaria que brinde una mirada nueva a la historia, efectuando un
ejercicio de ficcion. Es un volver a senderos bifurcados que proporcionan
narrativas alternativas a lo que se conoce y que ha sido tratado como
inevitable. El recurso a la imaginacion para ello es imprescindible; a la vez
que se conjuga datos e informacion, con cierta légica de verosimilitud.

La ucronia puede adoptar una mirada utépica retrospectiva como aque-
llas propuestas “orientadas a revisar la historia desde una sensibilidad
contempordnea, con la ecologia, el feminismo y la reivindicacién racial”.?
Esto acercaria la ucronia con posiciones descoloniales, que seria aquello
que me interesaria conjugar.

Este articulo conlleva la pregunta écomo seria la Amazonia actualmente,
de no haberse impuesto el extractivismo petrolero, en conexion el siste-
ma-mundo, dentro de intercambios desiguales de flujos de petréleo (cru-
do /combustible fosil)? Siendo esta una principal fuente energética sobre
la cual se ha basado en las ultimas décadas el crecimiento econdémico de
paises del norte global y de la semiperiferia, mientras en los territorios
en que se extrae —como los de la Amazonia— ha dejado no solo conta-
minacidn, pasivos ambientales y sociales, sino también ha irrumpido en
formas y modos de vida, principalmente de pueblos indigenas. Intercam-
bio desigual que revela las relaciones entre energia y comercio, en que los
centros del sistema mundial extraen exergia de y exportan entropia hacia
sus periferias, dentro de la acumulacién de capital y el desarrollo. Asi
se transfiere energia y naturaleza a centros globales, ocasionando pro-
duccion de desechos, residuos en la periferia (Hornborg, 1998) {Podria
imaginarse una historia alterna?

2 Referencia de Costa, J. (2020). Los pasados imposibles. (Por qué triunfa la Ucronia? En
https://bit.ly/3YKgOYR (accesado el 12/12/2021).
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Del escenario distépico actual de la dindmica extractiva petrolera en la Amazonia
al escenario alterno de sociedades riberefias e interfluviales de otrora

De no haberse impuesto este commodity, petréleo para el caso analizado,
quizas otros en su reemplazo habrian conducido el escenario de apro-
piaciones de la naturaleza; siguiendo la misma dindmica pautada desde
ontologias naturalistas instauradas por la modernidad occidental que se-
paran naturaleza de cultura, objetivando a la primera; que han modelado
la naturaleza considerandola cuantificable, desde fines del Renacimiento,
ejerciendo dominacién. Un régimen colonial se impuso convirtiendo al
mundo (naturaleza) en tabula rasa para la inscripcion de la historia hu-
mana, la historia de la colonialidad. La persistente otrizacion de la natu-
raleza y de pueblos no occidentales se apuntalan desde una imagineria
baconiana de entrar y penetrar. El naturalismo rapaz y predatorio ad-
quirié legitimacion con la filosofia cartesiana y su plena expresion en la
mecanizacion del mundo. El ideal de control se erigiria tempranamente
en el capitalismo predatorio y con el manejo “racional” de la economia
moderna (Descola, 2001; Palsson, 2001).

Si no fuera el extractivismo petrolero, seguramente, tendriamos areas de-
forestadas por el impulso agroindustrial, tal como sucede actualmente en
paises como Paraguay y en varias zonas de Brasil, en que bosques sub-
tropicales y mata atlantica han sido desbrozados para implantar vastas
areas de monocultivos de soya. Seguramente desde el Estado y grupos
de poder econdmico se habian apuntalado zonas desbrozadas con am-
plios pastizales para crianza de ganado para surtir carnicos para paises
emergentes de otros continentes. Esto, sin ese direccionamiento, ya fue
ensayado, desde el siglo XVIl y a mediados del XX en varias zonas de la
Amazonia, desde modelos apuntalados por misiones religiosas o los pro-
gramas de extensionismo estatal.

Antes de la irrupcion petrolera, la Amazonia ecuatoriana no era un espacio
pristino, de armonia. Llevaba todo un historial de presencia de distintos ac-
tores que ligaron tempranamente esta regién a las dindmicas globales del
sistema-mundo capitalista. Durante el auge cauchero entre fines del siglo
XIX y primeras décadas del XX, se habian generado desplazamientos de
pueblos indigenas, por las llamadas “correrias de indios” para la busqueda
del caucho, que en la zona del Curaray ocasionaron graves afectaciones en
pueblos como los sapara y otros, diezmandolos en términos demograficos,
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con afectaciones de enfermedades virales introducidas (Truijillo, 2001); a esta
dindmica se atribuye también el que varios pueblos se interioricen en la selva,
aisldandose como ocurrié con los/as waorani. En las riberas del Aguarico, del
Napo, también se impusieron dindmicas caucheras, quizas sin la brutalidad
que la casa Arana generd en el Putumayo, pero dentro de formatos de co-
lonialidad y subordinacién de las poblaciones indigenas. Varios procesos de
fuertes transformaciones se habian ya dado en la Amazonia, con epidemias,
guerras intertribales, esclavizacion en haciendas, incursiones de comercian-
tes caucheros (Trujillo, 2001).

Dentro de las dindmicas que han marcado la Amazonia, los formatos de
apropiacién de la naturaleza se han repetido una y otra vez. A decir de Li-
ttle (2001), distintas cosmografias han plasmado la apertura de fronteras
extractivas (del oro, de la quina, del caucho, madera, petrdleo); actual-
mente, en pos de recursos minerales del subsuelo.

Ahora bien, en la Amazonia, el nuevo auge extractivo ligado al commo-
dity petrdleo tuvo inicio entre los aflos 20 y 30 del siglo XX cuando la
Leonard Exploration Company y la Royal Dutch Shell, comenzaran explo-
raciones petroleras.® Entre la década de los 50 y fines de los 60 ocurrieron
traspasos de empresas, nuevas concesiones y aparicion de consorcios en
el horizonte. Se construyé la Refineria de Esmeraldas y en 1960, se conce-
sionan miles de hectareas a favor de Minas y Petroleos del Ecuador, enca-
bezada por Howard Steve Strouth (Martinez-Acosta, 1995). En 1967, esta
concesion se traspasa al consorcio Texaco-Gulf (Petroecuador, 2010) y se
intensifica la extraccion de crudo desde el pozo N.2 1de Lago Agrio, don-
de 2610 barriles de petréleo eran explotados diariamente. Con el hallazgo
de crudo en el actual Sucumbios, se daria inicio al primer auge petrolero,
que con pompa se celebré como el advenimiento de la prosperidad, de-
sarrollo y modernidad para el Ecuador.

3 Conforme a Martinez-Acosta (1995), en 1923 se celebré la concesién de arrendamiento
de dos millones de hectareas, con la empresa estadounidense Leonard Exploration para
actividades de exploracion de posibles yacimientos en algunos sitios de la Amazonia.
En 1937, se firmd un contrato con la Anglo-Saxon Petroleum, para la exploracién en una
superficie de diez millones de hectareas, que serian transferidas en 1939 a la britanica
Shell para prospeccion en la region central-oriental.
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Al inicio del auge petrolero en 1972, cuando arribd el crudo trasladado
de Lago Agrio a Balao, a través del oleoducto transecuatoriano construi-
do por el consorcio Texaco y Gulf,* el general Rodriguez Lara, arengaba
que el petréleo seria un recurso fundamental que “ayudaria a resolver los
problemas que a la Patria aguejan”, mencionando que habia que dejar
atrds la miseria, ignorancia, falta de salud para propender al desarrollo.
En ritual patriético hasta llegar al templete del colegio militar Eloy Al-
faro se custodid el primer barril de petréleo luego de ser paseado por
calles de la ciudad de Quito, acompafiado de un desfile de estudiantes y
militares. Con toda una parafernalia patridtica y militar, se daba inicio al
boom petrolero y en las exaltaciones de los medios de comunicacion, el
consorcio Texaco-Gulf aparecia como el héroe de lo que denominaban “el
descubrimiento de la riqueza e inicio de una nueva era de prosperidad en
Ecuador”, que se nutria de “pozos perforados en las entrafas selvaticas”.’

Visionar escenarios alternos tendria que desmarcarnos de la colonialidad
de la naturaleza y de la colonialidad sobre los pueblos amazdénicos; por
tanto, del marcaje ontoldgico que tiene como su fundamento: la moderni-
dad. Quizas entonces habria que ir mas atrds, para imaginarnos otras po-
sibles amazonias. Es lo que haremos en este articulo-ensayo. Reimaginar
los sucesos desde una historia contrafactica, que despliegue repensar el
antes de la llegada de los expedicionarios y conquistadores ibéricos que
en dos flancos y direcciones desbravaban las selvas amazodnicas, surcan-
do rios; la ruta sequida por Orellana desde Quito hacia el Amazonas, y la
ruta portuguesa en sentido opuesto.

La narrativa se construye en tres acdpites. El primero describe el escena-
rio distdpico actual del derrame de crudo sobre el rio Napo a partir de la
rotura del Sistema de Oleoducto Transecuatoriano, ocurrida en 2020, y
la erosion regresiva que ha provocado el cierre del flujo del petréleo y su
transportacion, que podria llevarnos a visualizar el cese de un periodo: el

4 Laconstruccién del Sistema de Oleoducto Transecuatoriano (SOTE) fue iniciada en 1970
por la compafia William Brothers.

5 Tomado de E/ primer barril de petrdleo (I'y Il parte). Archivos de la Cinemateca Nacio-
nal. https://youtu.be/6Ydam6r7--4
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de la dependencia de la exportaciéon de crudo —combustible fésil—. Un
segundo escenario, uno alterno seria aquel del XVI y subsiguientes en
que se figura una Amazonia sin intervencién y con fallidos intentos de
colonizacion que abrian cambiado el rumbo de las dindamicas coloniales.
De alli, retornaremos en el acapite tres, que describe acontecimientos
contempordneos y las discusiones que se dan en la politica nacional so-
bre el futuro de la economia de un Ecuador pospetrolero. Finalmente, se
ofrecen conclusiones de la aventura de este ejercicio narrativo.

Rios contaminados y muertos.
El escenario distopico

Después de haber facilitado un curso sobre conflictos socioambienta-
les en uno de los modulos de la Escuela de Formacién Politica, Social
y Ecoldgica “Achakaspi Bula”,® implementada en Coca por el vicariato
de Aguarico y la Fundacién Alejandro Labaka con el impulso del padre
José Miguel Goldaraz —capuchino de origen vasco, quien por varios afos
ha vivido en la Amazonia norte del Ecuador— acompafié a Vanessa, una
alumna de FLACSO Sede Ecuador a la comunidad de Toyuca, ubicada en
el cantén La Joya de los Sachas, de la parroquia San Sebastian del Coca,
en de la provincia de Orellana.

En esta comunidad, Vanessa estuvo efectuando su trabajo de investi-
gacion de campo para su tesis de maestria, en el cual aborda la agen-
cialidad de las mujeres kichwa en hacer frente a la problematica so-
cioambiental originada por el derrame de petrdleo. Se trata de una
comunidad kichwa en la que los hombres trabajan fuera del hogar en
puestos menores y tercerizados dentro de las compafias petroleras y
mineras, desempefidndose, en la gran mayoria de los casos, como guar-
dias de seguridad y obreros, mientras las mujeres se ocupan de labores

6 La escuela relne a jévenes hombres y mujeres del pueblo kichwa y de las nacionalida-
des waorani y shuar.
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de cuidado doméstico y comunitario, la crianza de hijos e hijas, el cui-
dado de los animales y el mantenimiento de chacras.

En la visita realizada en agosto de 2021, caminamos por la playa de rio
Coca, afluente del Napo, acompafadas por Veronica Grefa, una joven li-
deresa kichwa, presidenta de la comunidad; su madre (Cecilia), su cufiada
(Nancy), su hermana menor y una pequefa sobrina (Estefy). En medio
de un escenario distépico en el que se podian distinguir varias casas de
la comunidad de Toyuca suspendidas en medio de terrones de arena a
punto de caer, nos fueron contando del temor que tenian, de que varias
de las casas de la comunidad, tiendas e incluso el coliseo se desplomaran
llevados por el rio, conforme avanzaba el proceso de erosién regresiva.
Este temor que se agudizaba cuando, al incrementarse las lluvias, aumen-
taba el caudal.

Mientras caminamos por la ribera, se apreciaba que grandes troncos eran
llevados por el Coca. A los costados todavia se podia observar un brillo
que parecia aceite. Cecilia nos mostraba como el caudaloso y alterado
rio de aguas turbias se llevaba consigo monticulos de tierra y enormes
troncos, junto a los residuos de contaminacién. Al llegar a un pequefio
estero contiguo, observamos pequefios peces vivos, encallados entre el
fango azulado y aceitoso de la orilla. Cecilia, al verlos, se emociond por un
momento como si hubiera encontrado el mayor festin. Los peces eran tan
pequefios que no podiamos entender su emocién. Cecilia nos comenté
que meses atras no habian podido pescar, por lo que su principal fuente
de alimento habia desaparecido. Cogié unos peces y continuamos cami-
nando de retorno hacia su casa.

Verdnica y sus familiares nos comentaron las situaciones dificiles que tu-
vieron que afrontar, tanto ellos como otras comunidades kichwa, cuando
ocurrio el derrame petrolero un afio antes —el 7 de abril de 2020, cuando
15 800 barriles de crudo fueron vertidos sobre los rios Coca y Napo, en
la provincia de Orellana, a partir de la rotura de una tuberia del Sistema
de Oleoducto Transecuatoriano (SOTE), el Oleoducto de Crudos Pesados
(OCP) y el poliducto Shushufindi, que a su vez se originé en la implo-
sion repentina de la cascada San Rafael ocurrida el 2 de abril de 2020,
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tras afectarse su cauce natural; una tragedia anunciada, ocurrida en el
limite de las provincias de Napo y Sucumbios—. La cascada habria des-
aparecido, literalmente, al alterarse los ecosistemas comprendidos entre
la cordillera de los Andes y la region Amazoénica; siendo su nacimiento la
confluencia de los rios Quijos y El Salado. Con la erosiéon en el cauce del
rio Coca, se habia provocado un hundimiento de tierra y la formacién de
un socavon de unos 70 metros, con la consecuente afectacion al SOTE.

La empresa estatal Petroecuador, suspendié las operaciones del SOTE,
indicando que el hundimiento de tierra redujo la presion de bombeo. La
empresa OCP, informd, por su parte, que la erosién del rio Coca desenca-
dend la ruptura de una de sus tuberias. “Ninguno de los pronunciamientos
menciond un derrame petrolero, ni se advirtié del hecho a las comunida-
des riberefias de los rios Coca y Napo, quienes quedaron expuestas di-
rectamente a la contaminacién de sus fuentes de agua” (Céspedes, 2021).

La comunidad kichwa de Toyuca constaba entre las 105 comunidades
damnificadas. Alrededor de 27 000 comuneros habrian sido expuestos a
contaminacién (CONFENIAE y Alianza por los Derechos Humanos, 2020).
Por meses, hasta avanzado el 2021, las y los nifios dejaron de jugar y ba-
Aarse en el rio, las mujeres no podian ir a lavar ropa, ni recoger agua, las
familias se vieron severamente afectadas en su consumo alimentario, ya
que el rio se contamind y los peces aparecian muertos. Como para toda
comunidad kichwa, la pesca forma parte central en sus medios de vida,
ya que complementa la ingesta de los productos cultivados en las chacras
por las mujeres.

El rio se contamind, dificultando el acceso al agua, mientras las autorida-
des del Ministerio de Salud Publica y del COE nacional aleccionaban a la
ciudadania del pais a mantener un lavado continuo de manos para evitar
el contagio, en medio de la pandemia de COVID-19. Lavarse las manos
en un contexto de contaminacion de un rio principal y de esteros resultd
totalmente imposible.
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Como lo expresa Verdnica Grefa de la comunidad de Toyuca:

A nosotros se nos ha vulnerado los derechos al agua, a la salud, a una
buena alimentacién... El agua era bien clarita y ahora ha cambiado
bastante. El agua es bien espesa, sucia. Trae harto sedimento. Se ha
danado completamente el rio. El ocho de abril (de 2021) a las cinco de
la mafiana, bajamos a pescar. Nosotros viviamos principalmente de la
pesca. Es nuestra principal fuente de alimentacion. Mi mami bajé al
rio, pero el que se dio cuenta que hubo un derrame petrolero fue mi
hermano, porque percibié el olor. Mi mami habia sacado el pescado,
lo arregld, pero olia a diesel y a gasolina. La familia consumié ese pes-
cado contaminado.”

A decir también de dirigentes de comunidades riberefias del Napo:

Qué desgracia. No hay ningun pescado en este rio Napo a raiz de la
contaminacion. Ya nos quedamos sin comida. Aqui en el rio haciamos
todas las actividades nosotros... pesca, consumir el agua. Ahora no se
puede hacer nada. No hay cémo vivir. No hay cémo pescar. éQuiénes
nos van a dar el sustento para poder vivir?®

Hacemos llamado a las autoridades porque estamos siendo afectados
por el derrame de petréleo a lo largo del rio Napo. Somos las comuni-
dades quienes vivimos a lo largo del rio, quienes consumimos de este
rio, tanto consumo de agua para bebida, consumo de peces, nos ba-
flamos, lavamos la ropa. En todo esto nos hemos visto afectados por
el petrdleo que se encuentra en las hojas, a lo largo del rio.?

7 Fragmento de entrevista a Verdnica Grefa, lideresa de la comunidad de Toyuca. Toma-
do de Docuserie Sacha Samay. Capitulo 3. Derrame y Sobrevivencia. https://bit.ly/3Y-
JN3mP

8 Fernando Alvarado, presidente de la comunidad Alta Florencia. Diario El Universo. ht-
tps://drive.google.com/drive/folders/THxaDdm_4In_If7FfmrAl_ubMxQoXFKT_

9 Klider Gualinga, gerente local de Sani Lodge. Comunidad de Sani Isla. Diario El Universo.
https://drive.google.com/drive/folders/THxaDdm_4In_If7FfmrAl_ubMxQoXFKT_

13



>

2y >

\\\\-

La regresion del rio Coca es uno de los desastres mas calamitosos ocurri-
dos en los ultimos tiempos en la Amazonia ecuatoriana, con repercusio-
nes aguas abajo. Hacia el 10 de abril de 2020, la mancha de crudo habia

traspasado las fronteras entre Ecuador y Peru, y rebasaba la localidad de
Cabo Pantoja.

Las autoridades gubernamentales, funcionarios ministeriales y de las em-
presas OCP y PetroEcuador tanto del Gobierno de Moreno en que este
suceso ocurrié y del actual gobierno de Lasso en que el proceso de erosion
regresiva continua, en sus intervenciones, cuando se les ha pedido pronun-
ciarse sobre la situacion, se han limitado a mencionar los inmensos costos
y afectacion sufrida en la infraestructura petrolera y vial. Existe temor de
que la regresion también destruya la hidroeléctrica Coca Codo Sinclair uno
de los proyectos de inversion publica mds onerosos construido durante el
gobierno de la denominada Revolucion Ciudadana presidido por Correa,
que apuntald la hidroenergia magnificente como parte del cambio de ma-
triz energética y con el ofrecimiento de que el Ecuador venderia energia
eléctrica a paises vecinos. La hidroeléctrica a punto de colapsar, seria preci-
samente uno de los antecedentes causales del desastre ambiental y social,
una cuestion no mencionada por las autoridades. Las condiciones de vida
de las comunidades riberefias amazdnicas, como siempre estarian en el
ultimo renglén de la preocupacion del Estado, de los medios de comunica-
cion y otros actores de la politica econdémica nacional.

La regresion del rio Coca:

Es un desastre de evolucion lenta, de origen humano, con peligros y
riesgos ambientales conexos. Este desastre fue construido con una se-
rie de acciones y omisiones que se acumularon en la zona y que en los
ultimos 10 afios terminaron por convertirla en una zona de sacrificio.”®

10 Serie Desastres No. 2: La regresion del rio Coca. Accidn Ecoldgica. https://bit.ly/3jJ5Nx1
(accesado el 21/12/2021).
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Para la construccion de la hidroeléctrica se hizo en 2014 una toma de
agua del rio Coca y un embalse que provocaron un desequilibrio total
del rio y acumulacién de sedimentos; ademas de resquebrajar estructura
de piedra volcanica. El proceso ha generado afectacion de poblaciones
urbanas de San Luis y El Reventador, a campesinos y propietarios de fin-
cas en la rivera del Coca; a las comunidades de Pandayaku, Shiwacocha,
San Francisco, Playa del Rio Coca y Dashino, con pérdidas de cultivos y
chakras, y en sus rutas de navegacion."

Las autoridades en general han eludido responsabilidades en la preven-
cién de los dafios generados, no han anticipado los impactos, ni prepara-
do estrategias de contingencia, atribuyendo la problematica a una cues-
tion fortuita y natural.

El 29 de abril, ante la inaccidén de las empresas estatales OCP y Petro-
Ecuador, y ante las graves afectaciones del derrame, las comunidades
kichwa, diversos grupos y personas naturales interpusieron una accion
de proteccion con peticion de medidas cautelares presentada de forma
colectiva. Esta accion fue firmada por las organizaciones indigenas CON-
FENIAE y FCUNAE; por Alianza Ceibo, la Comisién Ecuménica de Dere-
chos Humanos CEDHU, Accién Ecoldgica, la Asociacién Latinoamericana
para el Desarrollo Alternativo, la Fundacion Alejandro Labaka, el Centro
de Apoyo y Proteccion de los Derechos Humanos SURKUNA, y por varios
defensores de derechos humanos y de la naturaleza como accionantes
individuales en calidad de victimas directas. Se exigié una reparacion in-
tegral (ambiental, cultural, social). Dentro de los demandados se encon-
traba OCP (empresa privada), Petroecuador (empresa publica) y varios
ministerios (Ministerio del Ambiente, Ministerio de Hidrocarburos y Minis-
terio de Energia) como entidades reguladoras y de control que habrian
incumplido con sus funciones; asi mismo, el Ministerio de Salud, por su
inaccioén en el contexto de precautelar la salud de las poblaciones ribere-
Aas en un contexto de pandemia.

1 Serie Desastres No. 2: La regresion del rio Coca. Accién Ecoldgica. https://bit.ly/3jJ5Nx1
(accesado el 21/12/2021).
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Dentro del periplo seguido por instancias judiciales, el 26 de mayo se dio
la primera audiencia frente al juez de la Unidad Judicial Multicompetente
Penal con sede en el cantdn Orellana. Esta se suspendid para reanudarse
el 1.° de septiembre de 2020. Mas adelante, el 12 de octubre, el juez dicté
sentencia denegando la accion de proteccion, con el argumento de la
inexistencia de omision por parte de los demandados; la inexistencia de
una inaccién de deberes y obligaciones institucionales por parte del Es-
tado. Tampoco se reconocio la vulneracion de derechos constitucionales
(a la vida, al agua y alimentacion) de la poblacion demandante. Ante ello,
se interpuso una accioén extraordinaria de proteccion, ante la Corte Cons-
titucional por la gravedad de los dafios y la vulneracién de derechos. La
Corte selecciond el caso como grave y continta hasta la fecha en proceso
de revision (Céspedes, 2021).

El suceso del derrame desplegd la movilizacion social de las comunidades
afectadas, con varias marchas y plantones en la ciudad del Coca (cuyo
nombre oficial es Puerto Francisco de Orellana), realizadas en paralelo al
itinerario legal. En una de las marchas organizadas por la Federacién de
Comunas Unidn de Nativos de la Amazonia Ecuatoriana (FCUNAE), efec-
tuada el 14 de agosto de 2020, en que varios representantes de comunas
kichwa asentadas en las riberas de los rios Coca y Napo participaron,
varias mujeres enunciaban:

Este es el sentir de nuestras comunidades Kichwa. Cansadas, hemos
tomado la decisién de venir desde muy lejos, hemos tenido que ma-
drugar, dejar a nuestros hijos en casa. Eso es para nosotros una triste-
za, aparte de tener tanto riesgo por la pandemia, ahora por la conta-
minacion, ahora nuestros hijos solos en casa. Eso es el dolor de todas
las mujeres que aqui nos encontramos.”?

[...] A nosotros nos ven como un animal, que se mueran alla. Tene-
mos derechos, somos sangre, hueso y carne, todos somos seres hu-
manos Yy, por ende, ahora estamos aqui luchando. iEstamos cansa-
dos de que la empresa no nos atienda, inos deja atrds, pisoteados!

12 Extracto de entrevista a Elisa Tapuy. Comunidad de Indillama. Entrevista realizada por
Nathalia Valvieso. Material para la Docuserie Sacha Samay.
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¢Qué toca hacer? Todavia en medio de esta enfermedad toca salir al
pueblo, luchar, pedir apoyo. En estos momentos que debiamos estar
en la casa, “quédate en la casa”, ipero qué toca hacer? iSalir! ¢Por
qué? iPor el hambre, por el dolor, por la enfermedad toca salir a la
calle! ®

La Alianza por los Derechos Humanos del Ecuador, que articula a varias
organizaciones ambientalistas y de derechos humanos, condené el accio-
nar y pronunciamiento del gerente de Petroecuador EP, quien minimizé
los impactos negativos y el alcance del desastre ambiental; ademas de
condenar la inexistencia de medidas de contencidon y remediacion en me-
dio de la pandemia de COVID-19 que vulnerd derechos de alimentacion y
salud de las poblaciones indigenas riberefas."

Este caso, después del desastre de contaminacién ambiental generado
por TEXACO en la década de los 80 en el siglo anterior, representa una de
las situaciones mas criticas generadas por el extractivismo petrolero en la
Amazonia, por los impactos ambientales y sociales ocasionados. Kimer-
ling (2006) y Serrano (2013) mencionan, entre los varios impactos de ese
entonces, la deforestacion de unas 2 000 000 de hectareas, la combus-
tion de elementos quimicos que produjeron en varias ocasiones lluvias
acidas, de importante impacto negativo en los ecosistemas; mencionan
mas de 650 000 barriles de crudo derramados por Texaco en bosques,
rios y esteros en la Amazonia norte; contaminando con sustancias toxicas
fuentes de agua utilizadas por indigenas y campesinos migrantes.

Ahora bien, desde la inauguracién del SOTE®™ en 1972, el sistema tiene una
capacidad de transporte de unos 360 000 barriles de crudo por dia, que

13 Extracto de entrevista a Graciela Cerda. Comunidad de Indillama. Entrevista realizada
por Nathalia Valvieso. Material de la Docuserie Sacha Samay.

14 Alianza por los Derechos Humanos Ecuador. Derrame de petréleo en la Amazonia ecua-
toriana. http://bit.ly/3HQs8Rg

15 ElI Sistema de Oleoducto Transecuatoriano esta formado por una tuberia de acero ten-
dida desde la Amazonia hasta la Costa (oriente a occidente), del cual, un 65 % se en-
cuentra bajo tierra, y el 45 % sobre ella, junto a vias y carreteras. Este oleoducto tiene
una capacidad de transporte de 360 mil barriles de crudo por dia, a través de sus 497,7
kilémetros de longitud.
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son trasladados a través de 497,7 kildmetros de tuberia. Se han reportado
gran cantidad de derrames atribuidos al paso del oleoducto por zonas
inestables y de alto riesgo, pero también a una falta de mantenimiento
y de renovacion de equipos. El SOTE ha tenido 74 derrames desde que
inicié sus operaciones.® Hasta julio de 2011, se habian registrado —por el
Programa de Reparacion Ambiental y Social (PRAS), del Ministerio de
Ambiente— 481 derrames de crudo, de los cuales el 50,10 % han ocurrido
en el canton Francisco de Orellana, un 49,79 % en el cantén Joya de los
Sachas y un 0,21 % en el canton Aguarico (Céspedes, 2021).

El 7 de abril de 2021, una marcha en Coca conmemoraba el primer afio
del funesto derrame. La marcha fue organizada por la Federacién de Co-
munas Union de Nativos de la Amazonia Ecuatoriana (FCUNAE), inici6 en
el Consejo de la Judicatura y avanzo hasta la Fiscalia provincial. Las y los
participantes cuestionaban que un afio después de ocurridos los eventos
del derrame, 27 000 personas kichwa riberefias seguian sin acceder a
justicia; sin una reparacion integral. Sostenian que aun continuaban vi-
viendo en condiciones de vulnerabilidad. En la busqueda de justicia y
reparacion, han sido las mujeres kichwa quienes han tenido mayor perse-
verancia, preocupadas por las afectaciones que siguen teniendo las nifias
y los nifios, como sarpullidos, hongos y carachas en la piel. Ellas mismas
han sufrido infecciones vaginales y en las vias urinarias al bafiarse o lavar
ropa en el rio. Las mujeres, menos dependientes de trabajo asalariado en
las empresas petroleras, sostienen el territorio. Si bien ha habido hombres
kichwa que se han posicionado cuestionando al OCP y a PetroEcuador,
estdn en cierta medida ligados a trabajo asalariado y varios cumplen jor-
nadas en campamentos petroleros.

La realidad en la Amazonia norte es esa, la del involucramiento a puestos
de trabajo en compafiias extractivas, mientras los trabajos del cuidado
y del aprovisionamiento alimentario familiar recaen en las mujeres. El
rio Coca y el Napo son para las mujeres, y lo afirman asi, dotadores de
agua, espacios de crianza y fuente de alimento. Desde un punto de vista

16 Ver: El arreglo de dos oleoductos y un poliducto puede tomar ocho semanas. 8 de abril
de 2021. https://bit.ly/3JXu795 (accesado el 27/12/2021).
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simbdlico, representan el espiritu de la boa; el rio tiene agencia; se re-
conoce que se puede enojar con los derrames, puede llevarse casas y
cultivos (Céspedes, 2021).

El escenario alterno

Trasladaré a los y las lectoras a un escenario alterno, aquel de la no domi-
nacion hegemonica de la dupla modernidad/colonialidad, que nos permi-
te imaginar/ensofar una Amazonia no solo libre de extraccidon petrolera,
sino una Amazonia no colonizada.

En la cuenca amazdnica, antes de la colonizacién, dos grandes complejos
linguisticos culturales ocupaban vastos espacios: el tupi-guarani vincula-
do a culturas primordialmente agricolas con avanzadas técnicas de ela-
boraciéon ceramica, notable tradicion religiosa alrededor de figuras profé-
ticas; y el tukano, que tenia gran prestigio magico alrededor de la figura
de chamanes, con practicas de horticultura y grandes conocimientos de
medicina herbolaria (Trujillo, 2001).

La cuenca del alto Marafidon hasta el Pastaza, por la margen izquierda
estaba ocupada por las tribus de filiacién jibara; la cuenca del Napo,
Putumayo y Caqueta por las tribus Tukano; el Alto Napo por los Qui-
jos; el bajo Napo en su confluencia con el Amazonas y hasta la bocana
del Putumayo parecia corresponde al asi llamado Reyno Omagua; en
tanto que el inmenso territorio comprendido entre el Pastaza, el Co-
rrientes, el Tigre y el Napo correspondia a la Nacién Zapara (Trujillo,
2001, pp. 18-19).

El escenario alterno que abordaremos es el de antes de mediados del
siglo XVII en que en la Alta Amazonia “region de montafia oriental com-
prendida entre la linea de Ecuador y 6 grados de latitud sur, y al oeste y
este de la vertiente oriental de la Cordillera del rio Tigre” (Taylor, 2002,
p. 214), se habria librado de dindmicas coloniales. Esto significé que no
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habria sido incluida en la misién de Maynas. Mantendria asi niveles de
integracion sociocultural, una “acentuada especializacion adaptativa a las
condiciones del medio ambiente” (Porro, 2002, p. 176) de floresta tro-

pical, sin los perturbadores efectos demograficos, sociales, culturales y
bioldgicos a los que de otra forma hubiese acarreado la conquista ibérica.

Expediciones como las de Francisco de Orellana y sus hombres bajando
por primera vez por el Napo y el Amazonas en 1541 después de la desven-
tura de Gonzalo Pizarro al pais de la Canela, habrian fracasado hacia 1542,
no produciéndose el contacto con los Omagua, descrito por el dominico
Gaspar de Carvajal, rio Napo abajo. Tampoco se habria dado la expedi-
cién al Dorado (1560-1561) de Pedro de Ursua y de Lope de Aguirre al
brazo Casiquiare; ni el recorrido a la inversa de Pedro Texeira en 1637-1639
en recorrido rio arriba hacia Quito. Afectados por distintas enfermedades
tropicales, amedrentados por los sonidos nocturnos de la selva, por el
calor, los mosquitos y por una terra incognita que les producia temor. No
habrian continuado con su interés expedicionario. Ademas, a su paso
habrian encontrado una férrea contestacion y resistencia.

A pesar de estar empujados por el mito de El Dorado, del gran Lago Paiti-
ti, del Gran Omagua que les seducia a explorar la Amazonia en busqueda
de riquezas y oro, se habrian detenido. No habrian logrado descender
hacia la Amazonia. Otras expediciones posteriores también habrian sido
combatidas por pueblos indigenas, que tenian elaboradas tacticas de
guerra. Tampoco los expedicionarios portugueses habrian cruzado en
sentido opuesto. Aquellas expediciones como las de Carvajal, la de Diego
Nufiez —portugués a servicio de Espafia— no lograron adentrarse en el
Alto Amazonas; tampoco la expedicion de Mercadillo. Ademas, no ha-
bian contado con el consentimiento ni apoyo de indigenas andinos para
acompanfar dichas expediciones. La ilusion de fabulosas riquezas de la
selva fue emborronada, crecié el desinterés y el temor. Tampoco se habria
entrado en territorio de los/las Quijos, indigenas de selva e intermediarios
entre culturas de selva y sefiorios andinos.

A mediados del siglo XVI, la vdrzea amazdnica, en la media y baja Ama-
zonia sorprendia por una poblacidn numerosa, con cierta estratificacion
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interna y asentada en poblados extensos que producian excedentes que
alimentaban un significativo comercio intertribal de productos primarios
y manufacturados; con un patrén de asentamiento continuo a lo largo de
los grandes margenes fluviales con una economia ligada a recursos acua-
ticos. Habia jefaturas locales y regionales, dotadas de atributos de sacrali-
dad. Se trataba de sociedades con culto a los antepasados (Porro, 2002).

Las/los omagua,” que conforme a Cabrero (2020, p. 269):

Tendrian tres zonas importantes o territorios hacia el siglo XVI, esta-
rian localizados en los afluentes navegables del Napo, como en el cur-
so bajo del rio Coca y zonas adyacentes (Omaguas Yete); en el curso
medio del rio Napo, siendo importantes las confluencias del Aguari-
co y el Curaray (Aparia menor) y finalmente desde la confluencia del
Napo con el Amazonas hasta un poco mas alla de la desembocadura
del rio Putumayo. (Aparia mayor)

Habrian conformado una confederacion regional o cacicazgo multiétnico
(Vidal, 1993 en Cabrero, 2020) un macro sistema politico-econdmico
amerindio (Whitehead, 1994 en Cabrero, 2020), y continuarian con su di-
namica social y cultural, que ya en el siglo XVI envolvian a “decenas, sino
centenares de miles de habitantes” (Cabrero, 2020, p. 263).

Hacia la zona del bajo Napo, las/los omagua, llamados cambeba o media
luna por la practica del alargamiento de sus cabezas, tenian “sementeras
y chakras de mandioca y platano con que sustentaban las casas, general-
mente situadas en islas, playas y margenes del rio” (Porro, 2002, pp. 177-
178). Tenian especialidad en manejar tierras alagadas bajas, experticia en
manejar y adaptarse a inundaciones estacionales. Su morada y la de sus
antepasados, siempre privilegiaban el rio grande. Las/los omagua conti-
nuarian acentados en ese territorio hacia los siglos XVII, XVIIl y en ade-
lante, elaborando su cerdamica policroma, sus grandes vasijas de colores
vivos. Las aldeas omaguas, en un escenario alterno, seguirian muy bien

17  Tendrian varias nominaciones: omagua, omaguasyeté, cambebas (Cabrero, 2020).
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organizadas; no habrian recibido expedicionarios de forma amistosa en
el XVII, ni les habrian brindado mandioca, maiz, peces, frutas o tortugas.

Las/los omagua no fueron catequizados por los jesuitas. Laureano de la
Cruz, misionero jesuita, no habria llegado a convivir con tribus del Alto
Amazonas. Las/los omagua persistieron y no fueron diezmados demo-
graficamente, continuaron existiendo. Una gran area omagua seguiria con
su dindmica desde el alto al bajo Amazonas, con su provincia Aparia o
también llamada Cariri, que se extendia por mas de 600 kildmetros des-
de el bajo Napo hasta la region de Sdo Paulo de Olivenca entre el Javari
y el Ica (Porro, 2002). Continuarian sus poblados grandes en margenes
del rio, con sus vestimentas o cuerpos pintados de colores, manteniendo
altivos su lengua de tronco tupi. Seguirian con su forma de organizacién
social y politica, centralizada en la figura de un gran sefior aparia, jefe
principal, que actuaria en coordinacién con autoridades reconocidas de
nivel local, que incluirian formas organizativas en que las mujeres tam-
bién tendrian incidencia en la toma de decisiones.

Entre el Napo vy el Aguarico, los/las omagua, ejerciendo movilidad es-
te-oeste con filiacién linguistica con los tupibamba y otros grupos tupi,
mantendrian flujos y reflujos migratorios entre la zona central del Ama-
zonas y el Alto Napo (Oberem, 1967). Se mantendrian por siglos como
grandes navegantes y temidos guerreros, por lo que habrian arrinconado
a los expedicionarios; a los ibéricos les habrian asustado los relatos de
que mantenian prisioneros de guerra (Meggers, 1999; Grohs, 1974). En
general, manejarian cultivos de yuca, maiz, también serian habiles ce-
ramistas y expertos en cesteria. Continuarian con técnicas para afrontar
periodos de escasez con técnicas de almacenamiento de alimentos, tanto
vegetales, como animales (Meggers, 1999).

No se habrian dado tropas de rescate de indigenas, ni expediciones puni-
tivas coloniales. Otra habria sido la historia amazoénica. Quienes habrian
fallecido por problemas de inadaptacién a la selva tropical habrian sido
los colonizadores ibéricos, diezmados en poblacion, afectados también
por dardos madgicos lanzados por grupos poblacionales amazoénicos.
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Dichos dardos les habrian producido espejismos, alucinaciones y locura.
Luego de ello, habrian mostrado poco interés por adentrarse en estas
selvas y surcar por sus rios.

Zonas de varzea, y también de tierra firme, continuarian pobladas. Oma-
gua y otros pueblos no habrian sido afectados por epidemias de viruela,
ni otras. No fueron reducidos por catequesis de 6rdenes misioneras. Tam-
poco, hacia el siglo XVII, se habrian establecido haciendas, ni la poblacién
indigena estaria impelida al trabajo agricola.

Diversas areas de la Amazonia permanecerian como unidades territorial-
mente definidas, con alta heterogeneidad; unas con organizacion social
mas centralizada o estratificada; otras con jefaturas locales mucho mas
flexibles, principalmente en aguellas zonas colinadas con mayor dindmica
de movilidad, que les permitirian manejar agroecosistemas de chakra, ro-
tacion de suelos, periodos de descanso que facilitarian la constitucion de
pequefos bosques bioculturales y diversos.

En la Alta Amazonia, no se habrian producido los efectos de las Reformas
Borbdnicas, ni el reparto de la Amazonia entre encomenderos, bandeirantes
y misiones religiosas. Tampoco, después el reparto entre fronteras de repu-
blicas hacia el siglo XIX. No se habrian logrado instalar proyectos administra-
tivos coloniales, ni republicanos, ni eclesidsticos relacionados con la region.

El valle del Alto Napo estaria poblado por Quijos, de origen posiblemente
chichcha (Taylor, 2002) que conformarian un grupo importante en tér-
minos numericos Yy territoriales, ocupando el valle del Napo y sus afluen-
tes, y nacientes del Curaray, Tigre y Corrientes (Oberem, 1971; Hudelson,
1987). La Nacidén Sapara estaria conformada por una diversidad de pue-
blos, entre gaes y semigaes, entre los rios Pastaza y Napo. Mas abajo,
el gran conjunto xivaroano (Shuar, Achuar, Shiwiar, Candoshi, Awajun).
Variados pueblos de hinterland mantendrian un patréon disperso, econo-
mia de caza, recoleccidn, horticultura con base en diversidad de cultigenos,
principalmente la mandioca; permanecerian con un alto grado de autono-
mia local en microcomunidades, con una gestion econdmica importante de
sus areas territoriales. Permanecerian con una cultura material sobria, pero
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técnicamente refinada, con sus sistemas simbdlicos y sus complejos cha-
manicos como base de sus estructuras organizativas, familiares clanicas.
Algunos con jefatura de guerra imaginaria o chamanica.

Si bien no se podria hablar de sociedades exentas de conflictos internos,
habrian pasado hacia los siglos XVIII, XIX y al XX con acuerdos para es-
paciar guerras internas, estimulando la prolongacién de periodos de paz.
Mantendrian intercambios interfluviales, de tierras inundables vy tierras
colinadas. Quizas, dinamicas de etnogénesis se darian por matrimonios
interétnicos en que las mujeres no serian ni botin de guerra, ni objeto
de pactos patriarcales entre pueblos y grupos tribales. Los/las Aushiri o
Awishiri persistirian como sociedad opulenta instalada en el valle medio
del Napo, y varios grupos tukano occidentales, como los encabellados,
también serian muy numerosos hasta la actualidad.

Estas y mas diversas sociedades seguirian basandose en futuros siglos en
sistemas de economia ritual, relaciones de intercambio interétnico con espe-
cialistas en herbolaria, manejo de tierras y distintos niveles de dosel de los
bosques; mantendrian seguramente intercambios con poblaciones andinas,
quienes también habrian expulsado a los colonizadores de sus territorios.

La Amazonia —o las Amazonias— serian un espacio biodiverso y de di-
versas culturas, sociedades con distinto nivel de integracidn, algunas con
niveles civilizatorios, con formaciones sociales, dinamicas organizativas
muy estructuradas, pero no centralizadas. No serian sociedades homogé-
neas, con distinciones y estrategias adaptativas a zonas colinadas, zonas
riberefias y de varzea inundables.

De ser asi, otras dindmicas habrian en este bioma. Sociedades que va-
lorizarian en funcion de sus cosmologias sus bosques, rios, fuentes de
agua, pautados por relacionalidades con seres no humanos, espiritus y
otras entidades que regentan la selva y el mundo acuatico, con los que
se negocian cotidianamente los accesos, sin demasia, sin desperdicio, sin
derroche, sin ambicion desmedida.
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Un escenario asi no habria sido el /ocus de apropiaciones extractivas de
commodities con fines de mercado, y las otras regiones del mundo ten-
drian que haber procurado otras fuentes de energia; tendrian que haber
sustentado sus economias desde otras perspectivas, respetando a otros
pueblos, a otras culturas. No habrian podido darse los auges caucheros,
petroleros y de otros commodities. La no-modernidad, basada en otras
ontologias regentaria formas pluriversales de relacionamiento.

De regreso a lo contemporaneo.
La incertidumbre manufacturada

En la semana del 5 de diciembre de 2021, el bombeo de petrdleo por el
SOTE y el OCP se suspendid. Se suspendia el transporte de crudo y se
vaciarfan las tuberias de estos oleoductos en el tramo afectado. Voceros
gubernamentales anunciaban que no se debia seguir extrayendo crudo,
si no era factible transportarlo o almacenarlo.

Al 12 de diciembre, el ministro de Energia y Recursos Naturales no Reno-
vables declaraba que por “fuerza mayor”, aludiendo a “circunstancias na-
turales” no se cumplirian los contratos mantenidos con empresas petrole-
ras bajo la modalidad de prestacion de servicios. Se tomaban decisiones
conforme al avance de la erosion en el rio Coca, con su afluente Piedra
Fina, que habia llevado a detener el transporte de crudo por el SOTE vy el
OCP asi como derivados en el poliducto Shushufindi-Quito.”® La produc-
cién nacional era para la fecha de 242 406 barriles diarios, segun Petro-
ecuador, menos de la mitad promedio de 2021. El ministro anunciaba un
critico momento para el Ecuador, que depende en un 30 % del ingreso
petrolero para su presupuesto estatal.® Ante medios de comunicacion, se
hablaba de que el Ecuador, al suspenderse el bombeo, dejaria de percibir

18 Ver: Ministerio de Energia declaré Fuerza Mayor para empresas petroleras por erosion
en rio Coca. 13 de diciembre de 2021. https://bit.ly/40DAeVM (accesado el 27/12/2021).

19 Ver: La produccion petrolera caera al minimo hasta finales del 2021. 15 de diciembre de
2021. https://bit.ly/3lehjKO (accesado el 27/12/2021).
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14,5 millones de ddlares al dia, ademas del consecuente incumplimineto
de compromisos de produccion y exportacion de crudo.

El 15 de diciembre de 2021, se anunciaba que la produccion petrolera
caeria al minimo hasta fines del afio. Obreros trabajaban en una nueva
variante para el oleoducto con el objetivo de alejarlo de la erosion del rio
Coca. Se anunciaba que la produccion petrolera nacional caeria al 55 %
por efectos de la erosidn en el rio Piedra Fina, uno de los afluentes del
rio Quijos en Napo. Toda esta situacion contrariaba las pretensiones del
presidente neoliberal Guillermo Lasso, emitidas junto con la expedicion
del decreto 95 de que el pais aumentaria su produccién en 80 % y que
superaria los 500 000 barriles al dia hasta fines de 2021. Esto no seria fac-
tible ya que se reduciria la produccién de forma progresiva a 12 %, aproxi-
madamente. Solo una parte se transportaria por el bloque 10 conectando
con el OCP mas adelante del sector 2 del rio Piedra Fina.

La cadena del commodity (hidrocarburos y derivados) —explotacion,
produccion, refinamiento, comercializacion interna y externa— se veia al-
terada. La situacion era tomada por personeros de gobiernos y expertos
en petréleo, como un fendmeno de indole natural por la erosion del rio,
que se decia ponia en riesgo la infraestructura petrolera, asi se enunciaba
como si no hubiera una incertidumbre manufacturada por la construccién
de infraestructura petrolera en zonas sensibles, como si no fuera todo
resultado de la construccién de la hidroeléctrica Coca Codo Sinclair afios
antes con sus efectos adversos en el rio Coca; lo que sumado a condicio-
nes climaticas estaba generando lo vivenciado durante mas de dos afios.

Toda la situacion nos lleva a pensar en “riesgos manufacturados”, en el
sentido que define Beck (2000, p. 14), que son “una forma de realidad
virtual o virtualidad real” (p. 10), en que participan expertos en el papel
de especialistas, analistas de las definiciones del riesgo. Existen intentos
de limitar, controlar los riesgos, las incertidumbres y peligros; pero nue-
vos peligros destruyen los pilares del calculo convencional. La l6gica de
control de la razén instrumental, propia de la modernidad, colapsa dentro
de la sociedad del riesgo.
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El riesgo, por otra parte, se externaliza a poblaciones locales y a la misma
naturaleza que no entran en las previsiones, ni en la preocupacion de los
personeros del Estado. Su preocupacion estd puesta en mantener volu-
menes de produccion, ingresos monetarios, cumplimiento de compromi-
sos contractuales con empresas petroleras. Una preocupacion por los da-
fAos ambientales, las afectaciones en medios de vida, acceso a alimentos,
agua, de poblaciones locales no se ha indemnizado, ni reparado aun, con
respecto al derrame petrolero ocurrido en el 2020; con la posibilidad de
que algo similar ocurra nuevamente.

Naturaleza y cultura siguen siendo tomados como mundos aparte; no
contemplando que los riesgos se estan manufacturando, construyendo,
actuando en un mundo artificialmente construido y que se ha tornado
hibrido. La industrializacidon de la naturaleza hace peligrar a poblaciones
humanas, a la fauna, los caudales ecoldgicos de los rios, dentro de un
proceso metabdlico ligado en este caso a la produccion, transportacion y
comercializacion de petréleo.

La suspension del bombeo de pozos podria hacer pensar en un impas-
se, en que otra realidad podria zanjarse si pasara el Ecuador a una fase
postextractiva, que dependeria a su vez de que los paises centro del sis-
tema-mundo transitaran a una fase de decrecimiento. Esto requeriria de
nuevos horizontes de organizacion de la vida para contrarrestar la esencia
catastrofica del proyecto del continuum histdrico (...) del capital, median-
te una transformacién estructural de la modernidad capitalista y su modo
de vida imperial; lo que requiere de la creacion de una nueva economia
con sustento en los derechos de la naturaleza y de los seres humanos
(Acosta y Brand, 2018).

En funcidon de dimensionar los impactos que ha acarreado el extractivis-
mo petrolero, la sociedad civil, en especial las organizaciones indigenas,
podrian exigir se apuntale otra Amazonia, que precautele los remanentes
de bosques de floresta humeda tropical, que restaure bosques y ecosis-
temas degradados por las varias décadas de actividad extractiva petrole-
ra, que potencie un ecoturismo de base territorial y comunitaria de baja
intensidad, que valorice los agroecosistemas de chakra no viabilizando
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solamente ciertos productos estrella para bioemprendimientos, sino que
el bienestar, que el buen vivir se construya desde las propias ontologias
y cosmologias relacionales de los pueblos amazoénicos, desde sus conoci-
mientos de herbolaria, de suelos, que apuntan hacia diversificar chakras/
aja conforme las practicas tradicionales, en que pequefios bosques bio-
culturales sean sembrados, mantenidos y reproducidos en una simbiosis
cultural/natural. Dejar de seguir la matriz primario exportadora implicaria
salir de la racionalidad instrumental de la modernidad en procura de revi-
talizar lo no moderno (Blaser, 2013).

Esta ensofiacion de mundos distintos y biodiversos, en que los pueblos
indigenas y mestizos propicien otra u otras amazonias no obstante se
quiebra cuando en medios de comunicacidn, a expertos en petrdleos y
personeros gubernamentales se les pregunta sobre la situacion futura de
la economia petrolera de la que ha dependido el pais. A pesar de que
algunos reconocen que hay que transitar de combustibles fosiles hacia
energias renovables por las exigencias de las politicas globales de mi-
tigacion del cambio climatico, pasan a hablar, a renglén seguido, de las
nuevas bondades en términos econdmicos, que podria tener la mineria
metalica a mediana y gran escala para el pais, incluyendo en ello a los
territorios amazonicos. Con ello, la voracidad del capitalismo y de la co-
lonialidad de la naturaleza nuevamente se yerguen en el horizonte, pres-
intiendo nuevas formas de expoliacion y riesgos manufacturados.

Conclusiones

En este articulo se ha abordado el escenario distopico que desde hace
varias décadas ha conllevado el extractivismo petrolero en la Amazonia
ecuatoriana, principalmente en la Amazonia norte, con situaciones de
frecuentes derrames que han provocado contaminacién y afectacién de
poblaciones indigenas y comunidades riberefias de colonos. Expresion
de ello es el mas reciente caso del derrame petrolero sobre los rios Coca
y Napo, generado por la rotura del sistema de oleoductos que afectd a
comunidades kichwa, sin que hasta la fecha y, pese a sus acciones de
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movilizacién social, hayan logrado una reparacion integral, a dos afios del
acontecimiento.

El proceso de erosion regresiva del rio Coca ha alterado zonas por donde
se traslada petroleo de la Amazonia hacia la provincia costera de Esme-
raldas, para su almacenamiento, refinamiento y exportacion, lo que llevd,
a fines de 2021, a una suspension del bombeo de pozos y de la transpor-
tacién de crudo, causando efectos en su comercializacion.

El suceso podria haber llevado a acelerar la accion de la sociedad civil,
de las organizaciones sociales y que el Estado adoptara medidas que
permitieran encaminar al pais a una fase postextractiva, situacion que en
el escenario contemporaneo no se vislumbra; personeros de Estado, del
Ministerio de Recursos Naturales No Renovables, han impulsado la cons-
truccidon de otras variantes para el traslado del crudo, reprogramando
producciéon y comercializacion.

Adicional a ello, se enuncia la necesidad de pasar a impulsar con fuerza la
mineria metalica, como una promisoria fuente de ingresos para el presu-
puesto del Estado, permaneciendo el pais en una misma matriz primario
exportadora basada en el control de la naturaleza y en la colonialidad de
espacios biodiversos como la Amazonia.

Este articulo ofrece una narrativa en que estos escenarios distdpicos
de riesgo manufacturado contrastan con lo que pudo acontecer de no
imponerse la colonialidad/modernidad sobre la Amazonia. La narrativa
en sentido de ucronia retoma las condiciones que tenia la Amazonia a
mediados del XVII y se imagina lo que pudo ser en siglos posteriores si
no hubieran llegado a fraguarse las expediciones de conquista y colo-
nizacion en la Amazonia ecuatoriana, con los subsiguientes desenlaces
de una continua ampliacién de fronteras extractivas en distinta tempo-
ralidad y auge extractivo.

Obviamente, esto nos llevaria a corregir la historia, crear un nuevo rela-

to sin las dindmicas coloniales tal como sucedieron; imaginar una Ama-
zonia biodiversa, con pueblos originarios, civilizaciones con un manejo
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apropiado de espacios biodiversos, coevolucionando con tecnologias pro-
pias, tradiciones artesanales de arte ceramico, sabiendo lidiar y adaptarse
a suelos fragiles, manteniendo su capa fértil, con un verdadero manejo de
jardines, selvas agrobiodiversas. Pueblos viviendo dignos, en medio de
alianzas interétnicas, con una pluralidad linguistica viva, superando dina-
micas de guerras internas, intercambiando conocimientos con otras civi-
lizaciones de otros continentes, sin dindmicas imperiales, sin dominacion.
Los flujos de mercado serian distintos a los actuales. Imagino verdaderos
intercambios entre iguales. Esto también implicaria imaginar un nuevo re-
lato sin la presencia hegemonica del capitalismo, con pueblos orientados
desde la no modernidad, desde sus propias cosmologias, relacionandose
con seres no humanos (plantas, animales, espiritus /entidades regentes)
desde ontologias animistas, que no separan naturaleza de cultura.
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ALOTOPIA COMO UCRONIA:
COSTA RICA COMO “PRUEBA DE CONCEPTO"
DARA UN ECUADOR POSPETROLERO

_a

Andrés Vallejo Espinosa

“También tengo una gran necesidad

de realizar ejercicios mentales. (...)

Me es util pensarcomo hubieran actuado lideres
reales en circunstancias a las que,

de hecho, no se enfrentaron.

No sé si cometo un error al enredarme

en tales ejercicios, pero para mi

el aprendizaje siempre

estd estrechamente ligado a la imaginacion”

(Amartya Sen, 2022).
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La pandemia de 2020 encontrdé al pais dividido. Todavia estaban aplacan-
dose las fricciones de las Protestas de Octubre. Hacia mucho tiempo que
no habian escalado las tensiones sociales como en esos ultimos meses de
2019. Un rio humano se precipité a contracorriente de sus pares acuaticos,
remontando la cordillera oriental. El rumoroso caudal evocaba pasadas
movilizaciones: la de 1990, que derivo en la consolidacion de la educaciéon
bilingle, el reconocimiento de territorios indigenas y la asuncion de la
multiculturalidad como atributo de la nacion ecuatoriana. Y, sobre todo,
evocaba aquella de inicios de los setenta, producto de la intensificacion
de las tensiones sociales por el agotamiento del modelo de acumulacién
de la hacienda y el latifundio agroexportador, sin duda la movilizacion de
mayores consecuencias en la forma que tomaria la sociedad ecuatoriana.

A diferencia del levantamiento de los noventa, las revueltas de 1974 fue-
ron violentas, enfrentadas con implacable represiéon, que sin embargo no
fue capaz de atajar los reclamos populares. Las presiones por las reformas
en la tenencia de la tierra se venian acumulando por afios, al igual que el
descontento entre la creciente poblacion marginal de las ciudades que no
lograba ser incorporada por una letargica economia. Todavia enganchados
en la racionalidad colonial, los intentos de industrializar el pais se asenta-
ban en los subsidios que otorgaban los campesinos a la urbanizacioén: en
forma de alimentos subvaluados y una mano de obra barata, sacrificable
e itinerante, que dependia del vinculo con sus comunidades rurales para
su reproduccioén social. Y la hacienda, aunque ya abolida por ley desde los
sesenta, seguia estructurando las relaciones sociales y econémicas.

Las élites habian puesto todas sus esperanzas de lubricar estas fricciones
en los probables hallazgos de reservas petroleras en la Amazonia. La Shell,
la Gulf y la Texaco que exploraban el Oriente desde hace décadas, habian
anunciado la existencia de enormes yacimientos. Los militares tomaron
nota. Y el poder. En el contexto de la Guerra Fria, se buscaba conjurar las
crecientes inclinaciones non sanctas de José Maria Velasco Ibarra, quien
habia tenido acercamientos con Fidel Castro y Salvador Allende. También
habia que impedir la inminente victoria electoral de Assad Bucaram, cuyo
populismo era distinto. Velasco lbarra era un encantador de masas; Buca-
ram era parte del pueblo y, por lo tanto, mas impredecible y amenazador.

134 Amazonia sin petrdleo - Historias para cambiar la historia



Alotopia como ucronia: Costa Rica como “prueba de 2 o,
concepto” para un Ecuador pospetrolero

Por otro lado, un gobierno militar garantizaba el manejo disciplinado y
tecnocratico de la nueva riqueza, de acuerdo con la doctrina del desa-
rrollo que emanaba desde el Norte. Sin embargo, ocurrié el chasco. El
petréleo estaba alli, pero las pruebas definitivas determinaron que su baja
calidad hacia inviable su explotacién comercial. La promesa de sustituir el
extractivismo colonial de la hacienda por el extractivismo moderno de los
hidrocarburos no se podria concretar.

Pronto el desencanto popular chocd con el empecinamiento de los te-
rratenientes en no ceder sus privilegios. Al fin y al cabo, estos ultimos
se arraigaban en una profunda racionalidad colonial, dificil de desban-
car. Como argumenta convincentemente Horacio Machado Ardoz (2018),
todo el andamiaje econdmico, tecnoldgico, institucional y epistémico de
la sociedad colonial en la Sudamérica espafola estuvo signado por la
|6gica extractivista engendrada en Potosi, su epicentro. El tributo mitayo,
el sistema de hacienda y otros tributos de indios fueron los mecanismos
de extraccion de trabajo del que el estado' y la sociedad criolla derivaban
su sustento. La sociedad se dividia en dos esferas: la republica de indios,
significativamente llamados “naturales” y sujetos a tributo, y la republica
de blancos, beneficiaria de esos tributos y exenta de pagarlos.

Con la llegada de la Independencia, los proceres liberales se vieron abo-
cados a una disyuntiva: la retérica de igualdad que ponia en el mismo
plano a todos los nuevos grancolombianos chocaba con las necesidades
del estado endeudado por las guerras libertarias. Asi, en 1828, solo siete
anos después de su eliminacién, Simén Bolivar restituyo el tributo indige-
na —la principal fuente de ingresos fiscales— junto con la categoria legal
de “indigena” del que dependia su aplicacién. Estas disposiciones conti-
nuaron en Ecuador luego de su separacion de la Gran Colombia en 1930.

1 Nota del editor: De acuerdo con la norma de la Real Academia Espafiola, la palabra
Estado lleva mayuscula inicial cuando se refiere a una ‘forma de organizacioén politica,
dotada de poder soberano e independiente, que integra la poblacién de un territorio’
o al ‘conjunto de los érganos de gobierno de un pais soberano’, pero, en este texto, el
autor ha decidido escribirla con minuscula como una forma consciente de expresarse
con menos solemnidad acerca del “estado”. Y, por el mismo motivo, ha elegido escribir
siempre con minuscula inicial los términos “asamblea legislativa”, “fuerzas armadas” y
“gobierno”.
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Podemos ver por qué para los blanco-mestizos era impensable imagi-
nar, en 1974, un ordenamiento social en el que ellos no fueran beneficia-
rios rentistas: desde los inicios de la nacion la ciudadania fue concebida
como el privilegio de no estar sujeto a tributo alguno. Como destaca
Andrés Guerrero (1994, 2000), la marca de no-ciudadano, de ser indi-
gena y por lo tanto de estar fuera de la comunidad politica, iera pagar
un impuesto! Guerrero relata el Unico intento de extender el tributo a los
blanco-mestizos, mismos que —en las angustiadas palabras del presidente
Juan José Flores— en casi “nada contribuyen al mantenimiento del esta-
do”. En 1843, arguyendo penurias fiscales y la necesidad de afrontar la ver-
glenza de un estado emanado de las ideas de la llustracion que mantenia
distinciones legales entre sus subditos para que los destituidos sustenten a
quienes mas tenian, el parlamento aprobd la universalizacion del impuesto.
Durante los siguientes dias el pais ardié con protestas y asonadas. El go-
bierno se vio obligado a echarse para atras y retirar el impuesto; esto es,
retirarlo a los blancos, pues los indigenas lo seguirian pagando, como lo
venian haciendo por mas de tres siglos, por catorce afios mas. Asi, durante
toda la primera mitad del siglo XIX, alrededor del 30 % de los ingresos del
estado provinieron del tributo indigena (Guerrero, 1994).

Cuando, en 1857, al fin se derogaron la categoria de “indigena” y la contri-
bucion que le iba adscrita, la subordinacion de los cuerpos indigenas y los
dispositivos que les extraian valor no cesaron, sino que pasaron a la esfera
particular y administrativa. Recién en 1918 se abolid el concertaje. Las
practicas propias de la hacienda que le aseguraban la sujecion y sumision
de la mano de obra —las deudas por socorros, la herencia de deudas,
deudas solo abonables en trabajo, los libros de rayas, la venta de tierras
con trabajadores incluidos— siguieron incluso después de su prohibicién
legal. Solo en 1964 se prohibid el huasipungo (Barsky, 1984), aunque en la
practica sequiria funcionando hasta la Rebelidn del 74.

La nacion ecuatoriana, como vemos, emergid con una estructura socioe-
condémica rentista. Desde sus inicios, el estado y la limitada porcion de su
poblacién que gozaba de la ciudadania vivian de la “contribucion personal
de indigenas”. Se puede ver a este tributo como la extraccion de una renta
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a cuerpos constituidos como sujetos “naturales”? bajo la tutela del estado,
con una légica no muy diferente a la que imperaba en la mineria colo-
nial. El tributo transformaba al indio —parafraseando la glosa que Achille
Mbembe (2017) hace a la explotacién de los cuerpos negros bajo la esclavi-
tud— “en mineral vivo del que se extrae metal” (p. 40), en “hombre-metal,
hombre-mercancia, hombre-dinero” (p. 45; énfasis en el original). La escla-
vitud y la servidumbre como extractivismo. Este componente colonial del
andamiaje de nuestra sociedad es el que empezaba a tambalear a inicios
de los afos setenta del siglo XX. El petréleo amazoénico prometia dejar atras
ese Ecuador que llegaba a su ocaso, pero sin modificar la politica econémi-
ca extractivista en la que este se asentaba. Haria el milagro de trasladar la
economia sacrificial que articulaba al pais, extirpandola de las interacciones
cotidianas, y esconder sus aspectos mas violentos y problematicos allende
la cordillera, entre las brumas de la selva. Conservaria los privilegios de los
ungidos, al tiempo que la circulacién social de sus ganancias aplacaria las
insostenibles tensiones que se venian acumulando.

Como sabemos, esos enormes ingresos petroleros que se esperaban nun-
ca se materializaron. La marejada social se desmadré pronto. Los milita-
res dejaron el talante paternal y progresista que habian adoptado en los
inicios de la dictadura —personificado en la bonachona figura del general
Rodriguez Lara, “Bombita”— y la represion se torné brutal. Se temia una
guerra civil. La intervencién oportuna y concertada de monsefior Leoni-
das Proafo y de Galo Plaza, en aquel tiempo secretario de la OEA, logré
congregar a los bandos alrededor de una mesa y no en el pastizal de los
cuervos. Los rumores de que las clpulas castrenses y econdémicas habian
solicitando una intervencion militar a los Estados Unidos las deslegitimé y
empujo a una salida con la participacion de amplios sectores en el marco
de un gobierno provisional. En lugar de buscar una personalidad ambigua
capaz de acomodar todos los intereses y visiones contrapuestos —como
habia sucedido cuando comunistas y conservadores entregaron el po-
der a Velasco Ibarra tras La Gloriosa, en 1944— se formd un tetravirato:

2 Este “naturales” se suele entender como sinénimo de “nativos”, pero también podemos
leerlo en el sentido que tiene en “recursos naturales”, donde esos cuerpos se confunden
con la naturaleza, susceptible de ser explotada.
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el propio Plaza; Transito Amaguafa, protagonista de los levantamientos;
Francisco Huerta Montalvo, quien habia sido alcalde de Guayaquil por
unos meses en 1970, hasta que fue destituido por Velasco lbarra, y que,
tras volver de su exilio en Costa Rica, fue apresado por Rodriguez Lara
por organizar protestas estudiantiles; y el sindicalista José Chavez.

De este espacio de gobierno compartido surgio el pacto social que trans-
formd el pais y que persiste hasta el presente. Se profundizé la reforma
agraria, acompafandola de incentivos y capacitaciones para el desarrollo
de empresas cooperativas ligadas a la produccion agricola. Se fomenté
una cultura de pago de impuestos —entre otras cosas, talando la corrup-
cién en el sector publico— que hizo posible una aun precaria financiacion
estatal en base a tasas progresivas. Se establecidé un sistema universal
de seguridad social, se priorizé la educacion y la salud, y se abolieron las
fuerzas armadas. En alguna medida, estas reformas estuvieron inspiradas
en la experiencia de Costa Rica, donde Francisco Huerta habia pasado su
exilio y observado de cerca sus efectos.

Octubre de 2019 se desatd cuando las reformas neoliberales que se ex-
tienden por la regidon amenazaron este modelo. Se hicieron recortes a los
presupuestos de educacion y salud, y se pretendio privatizar la seguridad
social. Enseguida las fuerzas populares salieron a las calles a demandar
que no se toquen esos sectores; que se los financie con mayores impues-
tos a los combustibles, que ademas de ser utilizados principalmente por
los sectores mas pudientes, causan contaminacién, problemas en la ba-
lanza de pagos y la expansion insostenible de las ciudades hacia las me-
jores tierras agricolas. También se exigié que se cobraran los impuestos
debidos a las transnacionales de la comunicacion, de la tecnologia y de la
economia de chambas (gig economy), cuyas ganancias recientes habian
sido astrondmicas. Los animos se apaciguaron una vez que la mayoria de
exigencias fueron adoptadas por el gobierno; no hubo desbalances fisca-
les, solo el restablecimiento de las prioridades nacionales que sostienen
el pacto social que nos enorgullece a los ecuatorianos.
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Cuando en 2020 llegé la pandemia y se decretd la cuarentena, estos nue-
vos impuestos fueron los que permitieron garantizar una Sustentacion
Vital Minima, como se la llamd, a cada familia del pais. Gracias a estas po-
liticas, se logrd evitar que las estremecedoras escenas de cadaveres bo-
tados en las veredas que se dieron en otras ciudades latinoamericanas se
produjeran en las ciudades de nuestro pais. La solidez y solidaridad de la
respuesta a la pandemia fueron un bdlsamo para las cicatrices abiertas en
Octubre. Patricio Alarcén, presidente de la Cdmara de Comercio de Quito,
que entonces habia expresado sus matizadas y comedidas objeciones a
los impuestos, dijo, en cambio, que la respuesta a la cuarentena “no solo
se trata de solidaridad. La contribucién del sector privado a través de
impuestos, no como una caridad, sino como una obligacion por ser par-
te de la comunidad y beneficiarse de su sano funcionamiento, es buena
para los empresarios también. Si la salud y la educacion para todos estan
garantizadas, eso es bueno para los negocios”. En otro tema, apelando al
bien comun, insistié en que se mantuviera el Hoy No Circula en las ciuda-
des aun cuando la cuarentena hubiera terminado.

De vuelta al mundo real

La version de la historia desarrollada arriba tiene como premisa que nunca
se exportd petroleo de la Amazonia. En consecuencia, que el Ecuador se
libré de las calamidades y vicios que suelen acompaniar al extractivismo:
centralizacion de la economia y concentracion de los recursos, las distor-
siones econémicas conocidas como “enfermedad holandesa”, el complejo
socioecondmico llamado rentismo, conflictividad politica y social, autorita-
rismo, clientelismo, militarismo y carrera armamentista, etc. (Collier y Hoe-
ffler, 1998; Coronil, 2002; Fontaine, 2002; Rosser, 2006; Acosta, 2009, 2017;
Mitchell, 2009; Deacon, 2011; Ross, 2015; Savoia y Sen, 2021). Sobre todo,
se sostiene en el argumento de que el hallazgo de petrdleo en los setenta
del siglo pasado permitié crear un simulacro de nacién sin su cimiento: el
pacto social. Hay la extendida idea de que fue la llegada del petrdleo y de
los extraordinarios flujos de divisas que trajo, lo que dio al traste con el
Ecuador agrario y semifeudal que persistia hasta esa época. Al contrario,
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aqui sostengo que lo que hizo el petréleo fue proporcionar una salida al
agotamiento del modelo agrario poscolonial sin la necesidad de modificar
la politica econdmica extractivista en la que se asentaba. Una vez suprimi-
da la violencia de las interacciones cotidianas de la hacienda y desplazada
al sordo y lejano genocidio amazénico, el pulcro espacio para la aparicion
del sujeto ecuatoriano moderno quedd dado.

Bajo este esquema mental extractivista que subyace al andamiaje de
nuestra modernidad poscolonial, es comprensible que algunos vean al
desarrollo de la gran mineria como indispensable —a pesar de que cual-
quier contabilidad que incorpore la perspectiva del bien comun y el me-
diano plazo muestra el lesivo negocio que significara (Ospina Peralta,
2012; Sacher, 2012; Davalos, 2013; Lang et al., 2015; Acosta et al., 2020).

Por supuesto, como toda ucronia, esta versidn habita los territorios de la
especulacion y la probabilidad. Pero hay otra forma de indagar lo que po-
dria haber sido y con la que intentaré suplir mi poca imaginacion literaria:
observar qué es lo que ha sucedido en otros lugares con caracteristicas
similares a las de nuestro pais, pero que no han asentado su desarrollo en
la explotacién de recursos minerales. Demos ahora un breve vistazo a un
ejemplo peculiar: Costa Rica.

Alotopia: la experiencia de otros lugares como
historia alternativa

El expresidente Rafael Correa se regodeaba en repetir, en sus histridnicas
defensas de la profundizacion del extractivismo, que no habia pais en el
mundo que hubiera renunciado a la explotacion de sus recursos mine-
rales. Poco antes, con mas sustancia y menos aspavientos, la asamblea
legislativa de Costa Rica habia prohibido por unanimidad la mineria me-
talica en todo el territorio costarricense (Vindas, 2010).3 Correa tenia algo
de razon. Ningun pais normal lo habria hecho, pero Costa Rica esta lejos

3 Unos afos mas tarde, en 2017, El Salvador, también con unanimidad de sus legisladores,
prohibié toda mineria metalica (Lakhani, 2017).
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de serlo. Quisiera ahora repasar algunas peculiaridades del caso costa-
rricense que nos pueden mostrar las posibilidades pasadas y futuras del
Ecuador sin petrdleo. Tienen que ver, me parece, con un pacto social que
el Ecuador petrolero eludio.

Hasta mitad del siglo pasado, Costa Rica era un pais similar al Ecuador en
algunos aspectos, y muy diferente en otros. Con alrededor de un quinto
de la superficie de nuestro pais, su economia estaba ligada a unos po-
cos productos de exportacion, notables entre ellos el café y el banano,
cuya produccion y comercializacion estaban dominadas por la United
Fruit Company. Durante la Colonia, Costa Rica —al igual que Ecuador—,
tuvo una posicién periférica en relaciéon con los centros administrativos,
siendo el mas cercano la capitania general de Guatemala, a su vez parte
del distante virreinato de Nueva Espafa. Esto le obligd, o al menos asi
dice el mito originario, a desarrollar una economia mas o menos inde-
pendiente, libre de las instituciones de explotacion colonial como la mita
y el obraje. Mas bien, estaba basada en la produccién agregada de pe-
quefios finqueros independientes. En el relato nacional oficial, los ticos
atribuyen a esta estructura originaria horizontal lo que se conoce como el
“excepcionalismo” de Costa Rica frente a la inestabilidad, el caudillismo
y conflictos civiles de sus vecinos centroamericanos. Hay, por supuesto,
cuestionamientos tanto a esta explicacion como a considerar a Costa Rica
tan excepcional (Bowman, 1999). En todo caso, esta narrativa hace parte
de la orgullosa identidad del pais.

Tal como ocurrié en Ecuador, la segunda posguerra produjo una crisis del
modelo agroexportador costarricense (y la consiguiente reconfiguracion
de las relaciones entre clases sociales), combinada (quiza, provocada)
por un impetu externo globalizante y modernizador, todo en el contexto
de laincipiente Guerra Fria. Las tensiones llevaron a una serie de reformas
progresistas por parte del gobierno de Rafael Calderén —aumento de im-
puestos, el establecimiento de un sistema de seguridad social, extension
de los derechos de los trabajadores... Podemos ver aqui un intento de
establecer un embrién de estado de bienestar. En parte por la reacciéon
que esto generd entre la oligarquia cafetalera, en parte por acusaciones
de fraude electoral contra el gobierno, en 1948 estallé una corta guerra
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civil cuyo desenlace fue un gobierno de transicion liderado por el empre-
sario José Figueres, también conocido como “Don Pepe”. En su gobier-
no, que durd los dieciocho meses estipulados en los acuerdos de paz,
Figueres se les “volted” a los grandes cafetaleros que habian apoyado su
revuelta y profundizé las reformas progresistas, iniciando asi una serie de
gobiernos (incluidos otros dos periodos del propio Figueres, 1953-1958;
1970-1974) de corte socialdemodcrata. Quiza la decision mds audaz y con
consecuencias mas profundas que se tomo en la constituyente de 1949
fue la abolicién del ejército. Se asegura que Figueres buscaba asi conjurar
una posible asonada contra su gobierno, pero la retérica y el simbolismo
que rodearon la medida no dejan dudas sobre sus intenciones trascen-
dentes. En el acto de abolicién, entregd las Ilaves del cuartel donde se
llevd a cabo la ceremonia al ministro de Educacién, y dejé claro que el
presupuesto que el pais se ahorraria en armas seria destinado al gasto
social. Entre otras medidas, estuvieron la extension del voto a mujeres y
analfabetos, la nacionalizacién de la banca, la extensiéon del sistema de
seguridad social, la restructuracién del sector publico —para preservarlo
del clientelismo crénico que lo esquilmaba con cada cambio de gobier-
no— v la universalizacién de la educacioén publica (Booth, 1999).

Se puede resumir la propuesta de Costa Rica frente a las multiples crisis
que enfrentaba a mediados del siglo XX: un pacto social que convocara a
todos y beneficiara a todos. Ademas, en ausencia de una fuente externa
o milagrosa como el hallazgo de petrdleo, este pacto implicé la renuncia
de ciertos privilegios de las élites y la asuncion de responsabilidades. No-
table entre ellas fue el establecimiento del impuesto a la renta como una
principal fuente de financiamiento del estado. En 2014, incluso después de
las reformas neoliberales de los ochenta, los impuestos totales promedio
constituian el 55,3 % de las ganancias de las empresas, comparado con
el 47,3 del promedio latinoamericano (Hidalgo, 2014). Estos ingresos se
distribuian a través de la provision estatal de servicios e infraestructura.
En un momento dado, el sector publico empleaba al 22 % de la poblacién
econdmicamente activa. Si bien este andamiaje condujo a tasas de cre-
cimiento entre las mas altas de Latinoamérica en medio de una estabili-
dad social admirada por sus vecinos, también produjo la acumulacion de
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déficit fiscales que precipitaron una profunda descompensacién econdémi-
ca durante la crisis de la deuda de finales de los setenta.

Al principio, la receta neoliberal servida desde Washington enfrenté una
firme resistencia tanto de la poblacidon como de la clase politica, estando
como estaba la identidad del pais imbuida por el orgullo de los logros
sociales alcanzados. Pero las reformas estructurales se volvieron un tema
emblematico de la guerra fria, pues Estados Unidos necesitaba mostrar
un poster child neoliberal frente a sus vecinos revolucionarios. A pesar de
que las condiciones para los préstamos de reforma estructural impuestos
por las instituciones financieras internacionales eran poco radicales en
comparacion con las impuestas a otros paises (no se queria alterar la paz
social en el fragil contexto centroamericano), estas eran incumplidas de
forma reiterada por el gobierno. Ademas, el requerimiento de que todo
endeudamiento externo fuera aprobado por la asamblea legislativa difi-
cultaba utilizar estos dispositivos que resultaron claves en la neoliberali-
zacion de Latinoamérica (Peet et al,, 2003). Es asi que la Agencia para el
Desarrollo Internacional de Estados Unidos tomé la iniciativa y empezé a
extender donaciones para el fomento de las exportaciones no tradiciona-
les y para compensar a los mas afectados por las reformas. En 1985, Costa
Rica era el segundo mayor receptor per capita de cooperacion estadou-
nidense, solo detras de Israel (Edelman y Monge, 1993). Esta neoliberali-
zacion subsidiada transformé la economia y la sociedad costarricenses.

Incluso antes de estas reformas, Costa Rica estaba lejos de ser el paraiso
que muchos pintan. Su historia esta ligada a la explotacién de bienes
primarios agricolas dominados por unas pocas empresas transnacionales.
Esto solo se agudizé a partir de los ochenta, y ahora monocultivos como
la pifia, de la que Costa Rica es el primer exportador mundial, causan
crecientes problemas ambientales y sociales. La segunda etapa de neoli-
beralizacién, marcada por la llegada de enormes empresas de tecnologia
y servicios e iniciada con la implantacion de Intel en 1998, convirtieron a
Costa Rica en el mayor exportador per capita de productos manufactu-
rados de Latinoamérica, pero también ha causado dependencia excesiva
en estos enclaves, que aportan poco a la economia local. Mas aun, una de
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las estrategias para atraer inversién han sido las exenciones de impuestos
para estas empresas, por lo que los impuestos en 2019 generaban solo
un 24 % del GDP, uno de los porcentajes mas bajos de la OECD (aunque
sobre el promedio de Latinoamérica: 23 %, y sobre el de Ecuador: 20 %).
Emparejada a los monocultivos y maquilas, hay una inmigracién desde
los paises vecinos que sufre racismo e ilegalizacion. La tercera etapa, ya
en el siglo XXI, consistié en la financializacion agresiva de la economia,
lo que cred imbalances que perjudican a los otros sectores y desatd un
boom de especulacion inmobiliaria que es tan perjudicial para el ambien-
te y la poblacion residente, como inestable y propenso a colapsar (Var-
gas, 2016). Facilitada por esta finacializacion, y debido a la estratégica
posicion geografica del pais, la penetracion del narcotrafico es importan-
te, lo que ha causado la duplicacion de la tasa de homicidios entre 2004
y 2011 (pero sin llegar a los niveles de violencia que agobian a Colombia
o Ecuador). Costa Rica tampoco se ha librado de otra de las marcas del
neoliberalismo latinoamericano: la explosion de su poblacion penitencia-
ria, que paséd de 8000 en 2000, a 20 000 en 2018, lo que se traduce en
una tasa per cdpita que casi duplica a la ecuatoriana.

Sin embargo, quiza el aspecto de la realidad tica que mds amenaza con
desestabilizar su apreciado pacto social es la coincidencia de, por un lado,
la proliferacion de una ética individual del éxito competitivo y el con-
sumismo y, por otro, la persistencia de altos niveles de desigualdad en
medio de crecimientos econdmicos vigorosos y sostenidos. La pobreza
no baja de alrededor del 20 % desde hace veinte afios (y salté al 26 %
con la pandemia), y el coeficiente de Gini (0,50) es incluso mayor que
en Ecuador (0,46). El desempleo se mantiene alto y, aquel empleo que
se crea a través de los cultivos de exportacion y la maquila, no es ade-
cuado (Hidalgo, 2014). Las exigencias que el consumismo impone sobre
los individuos y las familias, la débil creacion de empleo adecuado y la
financializacién de la economia han llevado a que la deuda de los hogares
sea una de las mas altas en Latinoamérica, donde, en general, este indi-
cador se ha disparado en los ultimos afios (OCDE, 2020, p. 120). Asi, las
expectativas y necesidades de una juventud orientada a la busqueda de
status a través del consumo no pueden ser satisfechas en el marco que
ofrece la realidad econdmica del pais, cada vez mas polarizado entre los
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ganadores y perdedores del sistema. &Y qué, sino esta discordancia, esta
detras del éxito que han tenido las bandas transnacionales de la droga y
del sicariato para reclutar jévenes en otros paises latinoamericanos? En
La libertad del diablo (2017), el estremecedor documental de Everardo
Gonzalez sobre el sicariato en México, basado en entrevistas a perpetra-
dores y victimas, los carros de lujo, las pantallas planas y otras formas de
consumo conspicuo forman parte prominente del discurso de los nifios
asesinos. Este desacople es un serio riesgo para la relativa paz social de
la que ha gozado Costa Rica hasta el presente.

A pesar de todos estos problemas, cuya existencia no hay como per-
der de vista, persisten en Costa Rica algunos indicadores que despiertan
asombro e invitan a preguntarnos sobre cudles son las condiciones que
los han hecho posibles. Los mas notables estdn quiza en el campo del
ambiente y de los logros sociales.

Respecto a estos ultimos, ya mencionamos el lugar prioritario que se
le asignd a la educacion como receptora de los fondos liberados con la
abolicién del ejército. Por mandato constitucional (articulo 78), el gasto
publico en educacion debe ser al menos el 6 % del PIB. Esto no es lo des-
tacable. En la constitucidén ecuatoriana existe la misma disposicién. iLo
estupendo es que en Costa Rica se cumple! En los ultimos afios, alrededor
del 7 % del PIB 'y 22 % del gasto publico (con un pico del 30 % en 2017)
se ha destinado a educacion. Desde 1999, el gasto en educacién se ha
multiplicado por cuatro. Es el segundo gasto mas alto en Latinoamérica,
solo tras Belice. (En Ecuador, “bendecido” por el petrdleo, el rubro es
4 % del PIB y 11 % del gasto publico, y fue uno de los sectores en que se
recorté presupuesto con el pretexto de la pandemia). En consecuencia,
Costa Rica tiene la mas alta tasa de alfabetizacion de la regién (97 %). El
gasto en este rubro es tan alto porque el estado garantiza la educacion
universal y gratuita (otra vez, “como en Ecuador”). La escolarizacién pri-
maria en 2014 llegaba al 94 % de nifios de edad escolar. El 23 % de los
costarricenses tiene estudios universitarios, el porcentaje mas alto de La-
tinoamérica, estudios que prefieren realizar en las universidades publicas,
pues son las mas prestigiosas.
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En el campo de la salud también hay aspectos admirables. La salud esta
ligada a la seguridad social que, como se dijo, fue instaurada y extendida
hacia mediados del siglo XX. El proceso continud y, en la actualidad, el se-
guro social cubre a toda la poblacién. El estado gasta en salud el equiva-
lente al 7,3 % del PIB (2019), es decir, no mucho mas que el promedio de
América Latina (6,6 %) y por debajo de Ecuador (7,82 %) y del promedio
de los paises de la OCDE (8,8 %). Sin embargo, esa cifra no cuenta toda
la historia. Por ejemplo, en Costa Rica el 77 % del gasto de salud viene
del sector publico, que es un nivel similar al de la OCDE y bastante mayor
que el promedio latinoamericano. Gracias a esto y a la cobertura publica
universal, el gasto en salud “del bolsillo” de los ticos corresponde solo al
2,6 % del gasto total de los hogares, junto con el de Cuba, el mas bajo de
la regidn. Existe también un excelente sistema de salud privado, con una
calidad similar a la de los paises industrializados (las Naciones Unidas
ranquea al sistema general de salud en Costa Rica como el vigésimo en
el mundo), a una fraccién de su costo, lo que ha convertido al pais en un
importante destino de turismo de salud. El acceso a la salud privada es
mediado a través de seguros voluntarios “privados”, en los que el estado
tiene el monopolio. Gracias a ello, las primas de estos seguros son cal-
culadas con los ingresos del cliente como factor, por lo que quienes mas
tienen, mas pagan. El 30 % de la poblacidon es usuaria de estos seguros.
(Sdenz et al,, 2010; Vander et al., 2021; Universidad de Columbia, 2022).

Lo que mas destaca al sistema de salud de Costa Rica es el enfoque de
salud publica preventiva bajo el que se organiza. La crisis econdmica de
los ochenta obligdé a hacer recortes también en salud, pero se estable-
cieron mecanismos para que no afectaran demasiado al bienestar de la
poblacion. Se apostd por la salud preventiva comunitaria, que, para 1995,
habia cristalizado en lo que se dio a llamar el sistema de “equipos basicos
de atencion integral de salud” (EBAIS). Los EBAIS cubren todo el territo-
rio, y su impacto ha sido dramatico, incluso en zonas rurales y alejadas.
Desde que se crearon, las muertes por enfermedades contagiosas han
disminuido en 94 %. La expectativa de vida es de 81 afios, la segunda
mas alta de América tras la de Canada. La expectativa de vida suele tener
una estrecha relacion con el ingreso per capita de los paises, pero Costa
Rica es una excepcién: ha aumentado mas rapido que la riqueza y, por
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ejemplo, es mayor que la de Estados Unidos (78 afios) a pesar de tener un
sexto de su ingreso per capita y un gasto per capita en salud diez veces
menor. Como en el resto del mundo, la mortalidad infantil ha experimen-
tado reducciones dramaticas desde los setenta. Lo interesante en Costa
Rica es que las mayores mejoras han sido en las areas rurales y entre la
poblacion mas pobre, y no se ven las grandes diferencias en mortalidad
infantil segun los ingresos que persisten en otros paises.

Vistas bajo esta luz, la persistencia de la desigualdad y la pobreza en
Costa Rica, aunque son sintomas que cuestionan la idoneidad del mo-
delo —que es neoliberal, a fin de cuentas— no son de la misma naturale-
za cualitativa que en paises como el nuestro, donde carecer de ingresos
significa morirse por no poder comprar los medicamentos, o donde si
alguien nacié en un hogar pobre estd condenada a permanecer atrapada
en el espiral de la pobreza por no tener acceso a la educacion. Hay, en el
pais centroamericano, un acuerdo tacito pero efectivo de que la sociedad
proveera una red de seguridad de ultima instancia a quien la llegara a
necesitar.

Otro tema que atraviesa la imagen de Costa Rica es el ambiental. Muchos
criticos sefalan que la fama del pais centroamericano como lider en ma-
terias ambientales es producto de un efectivo manejo de imagen ligado
a la importancia que adquirio el turismo de naturaleza para la economia.
Que el “pura vida” disimula al mas crudo “pura pifia” de una economia
orientada a la exportacion. En realidad, haya o no tenido su origen como
parte de una marca pais,* la preocupacion ambiental esta ahora incorpo-
rada a la identidad costarricense y termina teniendo efectos concretos en
la construccién de la realidad.

Asi, en materia de conservacion, a pesar de que la biodiversidad y el en-
demismo que hay en Costa Rica palidecen cuando se los compara con los
ecuatorianos, y que los porcentajes del territorio bajo alguna categoria de
area protegida es similar (mas o menos 25 % para Costa Rica y 20 % para

4 Para un repaso critico de la historia del ambientalismo tico y la actual imagen verde del
pais, véase Gutiérrez (2020).
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Ecuador), Costa Rica aparece como un lider mundial en el tema y recibe
una multitud de premios y reconocimientos de la comunidad internacio-
nal. Esta “solo imagen” es importantisima; es lo que le ha permitido al pais
hacer del turismo una de sus principales fuentes de ingresos y de crea-
cién de empleos, en 2020 equivalente al 8 % del PIB. Como lo pone una
coalicién de organizaciones que pide la ratificacion del modelo basado en
la naturaleza: “el principal motor de la economia es nuestra marca-pais”.
Y parece también tener otros efectos mas concretos: segun cifras oficia-
les, Costa Rica a duplicado su cobertura de bosque desde 1983, cuando
solo quedaba el 26 % de la cobertura original. Para 2017, esa cobertura era
del 57 %. Habria que ahondar sobre cuanto de esos “bosques” ganados
son en realidad plantaciones, como puede ocurrir donde, como en Costa
Rica, la proteccion de los bosques apuesta por mecanismos de mercado
y venta de servicios ambientales. O cuanto debe el aumento registrado
a artefactos metodoldgicos o conceptuales, como se preguntan Kleinn
et al (2002).

Aun asi, sin entrar a desmenuzar los méritos o no de la estrategia de
conservacion costarricense, una diferencia sustancial con la nuestra es
que no existe extractivismo minero o hidrocarburifero dentro de sus areas
protegidas. No solo que se cumple ese precepto que pareceria basico
—déde qué, sino de las actividades mas dafiinas, se refiere el “protegidas”
en “dreas protegidas”?— sino que la explotacion minera esta prohibida
en todo el pais. Como ya se dijo, en 2010, los diputados decidieron por
unanimidad que la mineria no era compatible con 1) la alta densidad po-
blacional, 2) las necesidades de agua de la poblacidn, 3) otras actividades
productivas importantes para el pais como el turismo o la agricultura. A
menudo se dice que, claro, es facil prohibir la mineria si no se tienen gran-
des reservas. Por eso es importante aclarar que la prohibicion se derivo
de realizar el balance de los proyectos mineros que estaban en marcha;
se hicieron las cuentas y se constatd que los costos serian mayores que
los beneficios esperados. Fue una decision econdmica tanto como ética.
Poco después, el pais también renuncio a la exploracion y explotacion
petroleras en todo el territorio (Lopez y Arguedas, 2015). Cabria pregun-
tarse si hay alguna relacion entre esta capacidad de mirar al largo plazo,
priorizar el bien comun y realizar una contabilidad integral para tomar
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decisiones que se evidencia en la renuncia al extractivismo, y aquella que
le apuesta a invertir en salud publica preventiva en lugar de apostarle
todo a la salud remediativa privada. Pareceria claro que ambos aspectos
son producto de una misma mentalidad.

La renuncia al extractivismo no solo ha librado al pais de sacrificar terri-
torios enteros a ganancias particulares, limitadas y a corto plazo. También
le han permitido convertirse en lider de la transiciéon energética y la lucha
contra el cambio climatico.> No solo que no subsidia los combustibles
—los subsidios mas regresivos, nocivos y absurdos que uno se pueda ima-
ginar— sino que existe un impuesto del 50 % al costo de la gasolina y de
39 % al diésel. En parte gracias a politicas como estas (y a los recursos
que liberan), desde 2014 al menos el 98 % de la electricidad del pais viene
de fuentes “renovables” (las comillas se deben a que la mayoria de esta
energia, el 72 %, viene de hidroeléctricas, que tienen sus propios impactos
ambientales insostenibles). Y aunque su consumo de combustibles fosiles
todavia es alto, por la industria y, en especial, por el transporte, su plan
para descarbonizar el pais para 2050 es incluso mas ambicioso que el de
la mayoria de paises industrializados. Asi, en el marco de la conferencia
del clima COP26, en Glasgow, liderd, junto con Dinamarca, la creacion de
la Alianza Mas Alla del Petréleo y el Gas, que busca compromisos concre-
tos de paises y gobiernos locales para que declaren sus territorios libres
de explotacion de hidrocarburos. El actual gobierno del Ecuador, a con-
tramano de la historia, propone duplicar la produccién petrolera del pais.

Con esta combinacién de politicas sociales inclusivas y buen desempefio
ambiental, no es raro que Costa Rica aparezca bien posicionada en otros
indices que buscan ponderar el buen vivir. Tiene el quinto mejor indice
de desarrollo humano de Latinoamérica, segun el Programa de Desarro-
llo de las Naciones Unidas (PNUD). En otras mediciones mas sensibles
al bienestar subjetivo, al pais centroamericano le va incluso mejor. En el
reporte mundial de felicidad aparece quince en el mundo y primero de

5 Emblematico de este liderazgo es la prominencia de Christiana Figueres, hija de don
Pepe, en la lucha institucionalizada contra el calentamiento global como secretaria eje-
cutiva de la Convencion Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climatico de
2010 a 2016.
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Latinoamérica (2020). Tanto en el indice del buen vivir de la OECD como
en el indice de progreso social de la fundaciéon Imperativo para el Progre-
so Social, aparece solo detras de Chile en la region (2020). En mediciones
que combinan el bienestar humano con variables ambientales como, por
ejemplo, la huella ecoldgica de los paises, Costa Rica es lider mundial. En
el indice Planeta Feliz que, a pesar de su almibarado nombre tiene el atino
de cruzar el indice de bienestar humano con la huella ecolégica, Costa
Rica es el pais que mas se acerca en el mundo a la sostenibilidad (es decir,
un desarrollo humano alto con un consumo de recursos congruente con
el tamafio de su territorio).® En ejercicios similares, con diferentes matices
(O’Neill et al., 2018; Zhang y Zhu, 2022), Costa Rica vuelve a aparecer
como el pais que mas se acerca al ideal de logros sociales acompafados
con un consumo sostenible de recursos.

¢Podemos explicar estas encomiables caracteristicas de la democracia
costarricense por el hecho de que no tenga petréleo? Ecuador, si no lo
hubiera encontrado, ése pareceria a este pais en sus rasgos mas positi-
vos? No esta claro. Carecer de petréleo no asegura un desarrollo virtuoso,
asi como tenerlo no condena a un pais a sucumbir a los vicios que suelen
ir emparejados al extractivismo. La experiencia de Costa Rica es valiosa
porgue es un caso concreto de las posibilidades de un modelo alternativo,
uno que, ademas, hace alarde de dar la espalda a los combustibles fosiles
y a la mineria. Muestra que los agleros de que la nacién colapsara si no
nos allanamos a la hecatombe minera son monstruos de utileria. También
desmiente el chantaje habitual del estado extractivista de que si se quiere
gasto social, entonces hay que profundizar el extractivismo. Costa Rica
no es necesariamente un modelo. Sin embargo, nos es util como prueba
de concepto de un Ecuador pospetrolero. Por otro lado, como argumenté
en la seccion anterior, bien podria ser que en Ecuador la subita entrada

6 En 2019, el segundo mejor ubicado es Colombia y Ecuador estd en décimo lugar, seguido
por otros paises latinoamericanos. En ejercicios anteriores, Cuba era el unico pais que
tenia, a la vez, un alto desarrollo humano y una huella menor a su territorio, seguida de
cerca, de igual forma, por otros paises de la region. Este buen desempefio de los paises
latinoamericanos tiene relevancia al momento de buscar modelos de sustentabilidad, que
por ahora, si juzgamos por las premisas que guian acuerdos como el de Paris (ver Vallejo,
2016), siguen siendo los sobredesarrollados e inviables paises del norte global.
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de ingresos petroleros haya sido lo que evitd que las tensiones suscitadas
por el agotamiento del modelo agricola de la hacienda desembocaran en
un pacto social similar al que se vio obligada a gestar Costa Rica como
desenlace de su guerra civil.

Ecuador potencia biocultural

Tras otra guerra, la de 1941, en que se nos cercend la mitad del territorio
nacional, Benjamin Carridn sugirié que el futuro del Ecuador no estaba
en su poderio econémico o militar, sino en su cultura. (Es inevitable en-
contrar resonancias de lo que implementaria José Figueres pocos afos
mas tarde en Costa Rica al abolir el ejército y apostarle a la educacién).”
Se suele interpretar la “cultura” en el llamado de Carrién como las artes
y las letras o, quiza también, como la diversidad de las manifestaciones
culturales de los pueblos indigenas. Propongo otra lectura. La exaltacion
que hace Carrién (1943) de nuestra condicion tropical, de “la tierra y del
clima”, como el asidero mas valioso del ser nacional (pp. 11-17), sugiere
una concepcion mas amplia de cultura: como los quehaceres y saberes
cotidianos de la gente y su relacién con su entorno; como los oficios y
actividades ligados a los recursos de la tierra. Bajo esta dptica, la “poten-
cia cultural” que Carrion se figuraba, y aunque seria un anacronismo que
él lo haya puesto en estos términos, esta en nuestra relacion, existente o
potencial, con la enorme biodiversidad que tenemos. El Ecuador puede
hacer una reivindicacién plausible de volverse una potencia cultural, mas
que otros paises, en la medida en que su gente se desenvuelve en el te-
rritorio mas biodiverso del mundo.

7 Aunque, en la angustia de la derrota, Carrién invoca al extractivismo como la via para
el empoderamiento del pais, incluido el empoderamiento militar: “Rasgufar esta tierra,
con nuestras ufias afiladas, para hacerle que nos entregue sus tesoros. Para que sean
pan para nosotros y balas para los agresores. Que le hallemos todas sus fuentes de
petréleo, motor maximo del mundo. Que nos entregue su oro: el de Portovelo, el de
Macuchi, el de los rios que descienden al Gran Rio, nuestro, del Peru, de toda América.
Arranquémosle a nuestra tierra, para defenderla, el manganeso, el cobre, el hierro. Todo
eso, que yo hubiera querido para holgura y bienestar del hombre, que ahora se afile, se
enrojezca, se endemonie, para defensa de la patria que queremos conservar para vivir
con nuestros hijos, para morir en paz...” (1943, p. 75).
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Ya existen los gérmenes de ese Ecuador potencia cultural en nuestra his-
toria y nuestro presente, en instancias donde la nobleza y especificidad
de un recurso han sido exaltados por el intimo conocimiento que de él
han tenido sus usuarios. El ejemplo obvio es los Andes como centro de
domesticacion y/o diversificacion antropogénica del maiz, el aji, la papa
y quiza el tomate, prodigios bioculturales de los que todo el mundo se
beneficia en la actualidad. Recientes estudios (Zarrillo et al., 2018) confir-
man que el cacao, la base de una industria global de 50 mil millones de
dolares, fue domesticado y utilizado por primera vez cerca de Palanda, en
Zamora Chinchipe. Ahora han surgido una serie de medianos y pequefios
productores de chocolate ecuatoriano de alta calidad, incluido To’ak, que
a nueve dolares el gramo es uno de los mas caros del planeta y diez veces
mas costoso que la plata.

Son muchisimos los casos de biopirateria en que el conocimiento indige-
na de especies bioldgicas ha sido utilizado para comercializar e incluso
patentar medicinas y otros componentes quimicos. Los tres casos mas
conocidos en el mundo han ocurrido a partir de extracciones de mues-
tras de los bosques y comunidades ecuatorianos: las cocciones de curare
extraidas por un médico estadounidense en los afios treinta de la zona
del rio Pastaza, que derivé en su utilizacidon generalizada en cirugias de
todo tipo (Bennett, 1968); y los patentamientos en Estados Unidos de la
ayahuasca y de la epibatidina, este ultimo un alcaloide analgésico dos-
cientas veces mas potente que la morfina secretado por la rana Epipe-
dobates anthonyi, en ambos casos a partir de especimenes extraidos de
Ecuador en los setenta.

“Potencia cultural” también trae a la mente la imagineria de la Escuela
Quitefia y su uso de maderas nobles, tradicion que continta ahora en
las esculturas de San Antonio de Ibarra. O los sombreros de paja toquilla
que aun ahora constituyen el 1 % de las exportaciones no petroleras, o
la tagua en bruto o en botones, que representaba uno de los principales
rubros a finales del siglo XIX y cuya demanda se revigoriza por la consta-
tacion de los problemas que trae el plastico. La lista es amplia y creciente.
Hay algunas empresas que han empezado a exportar misque, el “tequi-
|a” ecuatoriano, hecho del penco azul. En torno al café, que aunque es
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una planta introducida encuentra condiciones favorables en los flancos
andinos, se ha fortalecido una cultura (y una economia) que conecta a
pequefos productores con los mentideros urbanos y con los mercados de
ultramar. Existe una iniciativa para la exportacién de ranas reproducidas
en cautiverio (cuyo objetivo principal es la conservacion) para el gigante
mercado global de mascotas. Una sola rana diablito (Oophaga sylvatica)
llega a costar trecientos ddlares en destino. En todo el mundo, solo Co-
lombia y Brasil aventajan a Ecuador en diversidad de anfibios. Las orqui-
deas son otro grupo en gque ningun pais le gana a Ecuador en especies
registradas (empatamos con Colombia, un pais mas de cuatro veces mas
grande). Se exporta cerca de un milléon de dodlares al afio en orquideas y
bastante mas si se consideraria el mercado ilegal (Sinovas y Price, 2015).
Las posibilidades son tan vastas como la diversidad de nuestros bosques
y la osadia de nuestra imaginacion.

No se trata solo de productos aislados. En torno a la elaboracién y co-
mercializacion cooperativa o asociativa de productos ligados a la tierra
y a la cultura, han florecido decenas de localidades en todo el pais que
constituyen verdaderos laboratorios de economias innovadoras, robustas
y diversificadas, orientadas tanto al mercado interno como a la exporta-
cion: desde Yunguilla, en Pichincha, Chordeleg, en Azuay, hasta Salinas de
Guaranda, pasando por Intag, Pacto, Cotacachi, Zuleta, Quero, Chaucha,
la Mancomunidad del Chocd Andino (Sorgato, 2018) o el Pueblo Shuar
Arutam (Kanterewics y Kingman, 2017). Muchas de estas economias co-
marcales replican el manejo de pisos ecoldgicos diversos que hacian los
pueblos andinos precolombinos (Murra, 1984). O son economias integra-
das no en torno a un territorio, sino a actividades, intereses u objetivos,
como la unién de productoras agroecoldgicas de Tungurahua (PATAC);
la Asociacion de Mujeres Waorani (AMWAE), que combina la defensa de
derechos con la comercializacién de productos ligados al bosque amazé-
nico; la Red de Guardianes de Semillas, que custodia y fomenta el uso de
la diversidad agricola; la comunidad de trueque Jarapi, en Azuay, surgida
para capear el encierro de la pandemia; o los distintos mercados y ferias
tradicionales que congregan productores de diversas procedencias. Du-
rante el confinamiento por la pandemia del SARS-CoV-2, en que las ca-
denas de produccién y suministro industriales colapsaron, se evidencio la
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resiliencia e importancia de estas economias populares, que mas bien se
adaptaron y fortalecieron (Benoit, 2020). A veces, los esfuerzos son mas
individuales, como el de cada uno de los ya mas de 13 mil productores
organicos que hay en el pais (Ia mayoria, eso asi, agrupados en asocia-
ciones, cooperativas o comunidades), o esa conmovedora labor de vida
que es la reserva Guaycuyacu, donde Jaime West y Mimi Foyle cultivan,
en solo ocho hectdreas, mas de quinientas especies de frutas tropicales
que han ido recolectando a lo largo del mundo (Freile, 2011), por si sola un
tesoro mayor que todas las reservas metallrgicas del Toisan.

Una caracteristica que comparten algunas de estas economias locales es
que combinan las actividades agroartesanales con el turismo comunita-
rio. Un importante componente de ese turismo —y, en general, del poten-
cial turistico del Ecuador— esta ligado a la naturaleza y a la biodiversidad.
La industria del aviturismo, por poner un ejemplo, experimenta un sos-
tenido crecimiento en todo el mundo. Mas de 3 millones de viajes inter-
nacionales se realizan cada afio con la observacion de aves como motivo
principal. Solo en Estados Unidos, la observacion de pajaritos movilizd 41
mil millones de ddlares en 2011 (Audubon, 2014; Withrow, 2019). En Ecua-
dor hay varias localidades reconocidas entre las mejores del mundo para
practicar esta actividad. Mas alld del turismo comunitario, hay también
un interesante desarrollo de turismo especializado en pequefios “lodges”
dirigido a los mercados mas exclusivos, que tienen la ventaja de generar
abundantes divisas con poco impacto ambiental (si descontamos, claro,
el producido por los vuelos internacionales en los que llegan los turis-
tas). No son sorpresivas, entonces, las conclusiones a las que llega Diego
Carrion (2015) en un estudio comparativo de los costos y beneficios del
petrdleo, la mineria y el turismo para el pais. Si bien en los escenarios
mas optimistas para las industrias extractivas estas generarian mas di-
visas inmediatas, en casi todos los otros escenarios, y en todos cuando
se lo mira a largo plazo, el turismo supera en beneficio a la mineria y
el petrdleo, y con menor conflictividad social y menor agotamiento del
capital natural. Un ejemplo concreto de cémo podria verse algo asi, seria
la region de Umbria, en Italia, donde la combinacién de microindustrias
ligadas a la agricultura con el turismo son el corazén de una saludable
economia. A quien le pudiera generar escepticismo el potencial de una
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economia sostenida por productos de la tierra, la cultura ligada a ellos y
una bien cuidada marca pais (0 denominacion de origen, como también
se la Ilama), le servird saber que las ventas de un solo producto, de un
solo cultivo, de una sola regién en Francia —el cofiac— significan 4,1 mil
millones de ddlares, mas del doble que nuestras actuales exportaciones
mineras (Reuters, 2022; Qué Noticias, 2022).

Estd equivocado, sin embargo, quien piense que las posibilidades de este
pais orientado hacia su diversidad bioldgica y cultural se limitan al campo
y requieren un retorno a la ruralidad. Una manifestacion urbana y cosmo-
polita que esta despertando el interés de propios y ajenos es el desarrollo
de una nueva gastronomia ecuatoriana, cuya base es la recuperacion y
reinterpretacién de la agrodiversidad y del conocimiento tradicional, tan-
to de la sabiduria indigena como la de las abuelitas mestizas y montuvias.
En Peru, nuestro vecino que ha sido protagonista de la mds importante
revolucion gastrondmica de las ultimas décadas, se estima que el turismo
gastrondmico genera la friolera de 7,5 mil millones de ddlares al afio. Mas
importante, el 39 % de peruanos creen que su cocina es la principal razén
de orgullo nacional (Tegel, 2016), que, como saben los socidlogos, tam-
bién tiene repercusiones econdmicas positivas. En la musica ecuatoriana
actual también hay una diversificacion de propuestas que se nutren y
conversan con lo que sucede en otras latitudes, pero que se arraigan en
las tradiciones y en el acervo natural del pais mas que lo que hizo nunca
la llamada “musica nacional” (Robles, 2020). Mas alla de estos ejemplos
sectoriales, estd comprobada la correlacion positiva entre la creatividad,
tan importante en la economia del conocimiento que ahora manda en el
mundo, y la diversidad cultural. Es facil imaginarse como la creatividad
puede nutrirse de una identidad ligada a la biodiversidad. ¢Qué es mas
innovador, al fin y al cabo, que la evolucion? Todo lo contrario del extrac-
tivismo, que genera conflicto social, una disposicion rentista que obstruye
la confianza en las propias capacidades y no puede sino contaminar de su
violencia, baja autoestima y mala imagen a todo lo que surge de si.

éPor qué compararlos y contraponerlos?, alguien dird. éNo podriamos

combinar la mineria responsable que nos proponen desde la propagan-
da minero-estatal con este pais construido desde abajo y sustentado en
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nuestras peculiaridades naturales y culturales? Ese es el grave asunto:
que no son compatibles. Y ese es, quizd, el mas grande de todos los enor-
mes pasivos que no entran en la contabilidad fabulosa con la que nos
venden el extractivismo: todas las posibilidades prometedoras que avasa-
lla 'y todos los caminos alternativos que interrumpe. Esta la deforestacion
de los bosques mas diversos del planeta, cuyo desenlace inevitable, por
su extraordinario endemismo, es la extincion de incontables especies aun
antes de conocerlas. La polucion créonica que enferma a la tierra y a la
gente. El conflicto social, la militarizacion y la division de comunidades y
familias. Los asesinatos de ambientalistas populares. Todo esto conspira
contra el ambiente ecosocial adecuado para que surjan las economias sa-
ludables que hemos resefiado arriba, las agobia y canaliza hacia la resis-
tencia las energias que deberian contribuir al florecimiento. Y esta lo que
se suele criticar a los ticos pero que ellos valoran tanto: el cultivo de la
marca pais. A un exportador de chocolate orgdnico de Mashpi se le hace
mucho mas dificil colocar sus productos si tienen la misma denominacion
de origen que los titulares de la devastacidn ecoldgica perpetrada por la
Chevron-Texaco. Y no volvera el turista que viajé miles de kildmetros para
conocer el legendario parque nacional Yasuni y le den la bienvenida ca-
ravanas de las descomunales barcazas petroleras que surcan el rio Napo.

M3as importante: mientras persista la estructura rentista de la sociedad
ecuatoriana, legado de nuestro pasado colonial y de nuestra senescente
trayectoria petrolera —que algunos sectores bregan por remozar a través
del expolio minero— no afrontaremos la necesidad de lograr un pacto so-
cial. La riqueza nacional seguird proviniendo no de interacciones sociales
moldeadas por las tensiones y negociaciones de espacios sociales com-
partidos, sino del sacrificio de cuerpos y territorios subalternos ocultados
tras los contrafuertes andinos.
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URBANIZACION AGROINDUSTRIAL

EN EL NORTE DE 1A AMAZONIA

Manuel Bayén Jiménez
Melissa Moreano Venegas

Introduccion

Para el 28 de marzo de 1967, el dia antes de que brotara petréleo en el
pozo que se llamaria Lago Agrio 1, el area de Baeza a Puerto Napo esta-
ba fuertemente consolidada como area de control estatal desde que la
colonia espafiola provoco el genocidio del pueblo de los Quijos (Gutié-
rrez Marin, 2002). En Puerto Francisco de Orellana (Coca) existia ya un
asentamiento colono con curas, caucheros y buscavidas que alimentaba
materialmente las ldnguidas haciendas de la ribera del Napo que habian
quedado sin mercados tras el cierre de la frontera con Perd, después de
la guerra en los afios 40 del siglo XX (Wilson y Baydn, 2017). Ese dia, el
conflicto armado en Colombia estaba en marcha con las FARC en expan-
sion, mientras Ecuador era gobernado por el presidente Otto Arosemena
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Goémez, representante de la Coalicion Institucionalista Democratica, una
escision del Partido Social Cristiano (Galarza, 1972). Si en los dias y meses
posteriores la empresa estadounidense Chevron no hubiese encontrado
petrdleo, o no hubiera encontrado rentable su explotacién, la zona norte
de la Amazonia ecuatoriana seria, sin duda, muy diferente a como la co-
nocemos hoy. Sin embargo, en un marco en el que la historia encaminaria
al pais y a la regidn a una crisis de la deuda que Ecuador habria contraido
incluso sin explotacion petrolera, al surgimiento de gobiernos militares y
después fascistas con fuerte intervencion de los Estados Unidos, y al pro-
ceso de neoliberalizacion a partir del Consenso de Washington, es poco
probable que se viviera una utopia no-petrolera en la regién, o que nos
inclina a imaginar varias distopias.

Son distopias no tan atroces como la realidad histérica que ha implicado
para la poblacién indigena y campesina de la Amazonia norte del Ecuador
la desaparicion de pueblos, el despojo casi total de las territorialidades
indigenas, el envenenamiento de miles de personas que han muerto de
cancer y otras enfermedades, en una combinacién entre contaminacién
del agua, el aire y el suelo, y una total desatencién estatal en salud. Pero
son distopias después de todo, escenarios tan probables como los que
estamos viviendo en estos afios de capitalismo tardio. Las enunciaremos
a través de cinco ejes que seran explicados en los siguientes apartados.
En primer lugar, la no existencia de petréleo en el norte amazdnico habria
hecho pendular el desarrollo territorial hacia el asentamiento de Coca, que
habria promovido vias de conexién, catalizando asi las migraciones hacia
el Oriente ecuatoriano. En segundo lugar, se habria generado un proceso
de colonizacién guiado por el Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y
Colonizacion (IERAC), ya creado en 1964, y que tenia una clara intencion
de promover la migracion masiva de campesinos hacia la Amazonia para
descongestionar los procesos de disputa de tierras y tomas de hacienda,
sobre todo en la Sierra ecuatoriana (Carriéon y Cuvi, 1985). En tercer lugar,
el extractivismo habria girado hacia el desarrollo del agronegocio para la
exportacion, que podria haber tenido una incidencia mayor en la Amazo-
nia para promover el endeudamiento nacional, y hacia la mineria aluvial
de gran escala, que podria haber tenido un desarrollo mas temprano e
importante. En cuarto lugar, se habria dado una forma de insercién mas
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continuada y exitosa en los circuitos de turismo internacional, que la ex-
pansion petrolera lastrd, y que contaria con importantes inversiones de
capital y aprovechamiento de las areas protegidas, incluyendo proyectos
de pago por servicios ecosistémicos y compensaciones de carbono. Fina-
lizamos el articulo con algunas hipoétesis de como se habria conformado
y desarrollado el movimiento ecologista ecuatoriano en este contexto.

Coca como centro irradiador de urbanizacion
en la Amazonia norte

La ciudad de Puerto Francisco de Orellana, renombrada recientemente
asi a pesar de ser conocida popularmente como Coca, existe en tanto
nucleo urbano desde que la misién capuchina eligiera el emplazamiento
como centro de su actividad en 1954. En el censo de 1955, se calculaban
en 2 650 los habitantes en el drea de lo que hoy es el cantdon Orellana,
de los que solamente 80 habitantes eran no indigenas. En ese momento,
Coca era un pequefio poblado que dependia de las comunicaciones con
Puerto Napo, y entre sus habitantes figuraban pequefios comerciantes,
algunos hacendados y algunas familias que habian sido caucheras. Pero
la construccion del aeropuerto entre 1958 y 1959 lo confirmd como un
nodo irradiador de poblacion de una jerarquia mayor. La confluencia en-
tre la llegada de religiosos y de actividades extractivas hizo que en 1969
se eligiera como capital del nuevo cantén Francisco de Orellana, dos afios
después de la extraccion del primer barril de crudo. Tres afios antes de su
designacién como capital, se termind la via hasta Coca, lo que muestra
cémo, en tan solo tres lustros, el poblado se habia transformado en un
lugar de peso politico para el Estado ecuatoriano,? con afluencia de per-
sonas Y la creacion de una identidad urbano-amazonica.

1 Pararevisar la historia contada por la propia mision capuchina, ver: http://bit.ly/3YEM9K]

2 Sobre la cantonizacién de Puerto Francisco de Orellana y la construccion de su aero-
puerto, ver: https://bit.ly/40GpLsV
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A diferencia de Lago Agrio (Nueva Loja), Shushufindi o Joya de los Sa-
chas, ciudades creadas alrededor de una estacion petrolera, en Coca exis-
ten otros factores que explican su creacion, la formacién de una sociedad
civil basada en principios no tan dependientes del petréleo y con una
interlocucion con el Estado guiada por la influencia del Vicariato Apostoé-
lico de Aguarico, dirigido por la orden capuchina. Esto permite vislumbrar
algunos escenarios alrededor de la no existencia de explotacion petrolera
en el norte de la Amazonia ecuatoriana. Por un lado, es posible vaticinar
que sin la existencia de Lago Agrio, Shushufindi y Joya de los Sachas, el
establecimiento de Coca como principal ciudad de la region de la Ama-
zonia ecuatoriana del norte le habria permitido ser tempranamente ca-
pital provincial, con influencia hasta las fronteras colombiana y peruana.
Por otro lado, la construccién de la carretera Baeza-Lago Agrio-Coca se
habria dado con posterioridad, probablemente habria sido durante mas
tiempo una ciudad conectada unicamente de forma aérea y fluvial como
es la ciudad peruana de Iquitos, y la via se habria terminado construyen-
do en la década de 1980 por una ruta que conectara Coca directamente
con Baeza o incluso con Tena de forma prioritaria.

Estos dos factores habrian hecho que Coca fuese durante algunos lustros
un poblado similar a la utopia religiosa de lugar poco conectado con el
desarrollo moderno-capitalista, que sin embargo se habria ido conectan-
do progresivamente y de forma acelerada una vez que hubiesen llegado
las vias. Las cifras de poblacion urbana que se encuentran en la actua-
lidad en Lago Agrio (que ronda los 100 000 habitantes), Shushufindi y
Joya de los Sachas hace pensar que muy dificilmente habrian sido ab-
sorbidas por Coca, que actualmente cuenta con unos 50 000 habitantes
en presencia de historia petrolera. Habria mantenido esa poblacién y el
tamanfo de la ciudad, pero con un proceso urbano que estaria mucho mas
cerca a lo que hoy es Puyo o Tena, también cerca de los 50 000 habitan-
tes, y sin procesos de crecimiento urbano dependientes del petréleo a la
escala de las ciudades del norte amazénico (Instituto Nacional de Esta-
distica y Censos, 2010). Sin explotaciéon petrolera, probablemente Coca
se habria configurado como el polo urbano de la zona norte de la regién
Amazonica del Ecuador, el desarrollo de infraestructura capitalista habria
basculado hacia el sur, con una cantidad neta de migracion hacia la zona
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mas baja, y un proceso de urbanizacién mas limitado, con rasgos mas
similares a los de la Amazonia centro del pais.

Proceso de colonizacion guiado por el IERAC

Formulado como un programa alineado con la Alianza para el Progreso,
la reforma agraria de los gobiernos militares promovia una reforma de
acuerdo con las élites para evitar las revoluciones socialistas que tenian
en el acceso a la tierra su maxima consigna, como fue con la revolucién
cubana de 1959 (Michaels, 1976). Los gobiernos de Kennedy y Johnson
encontraron en la década de 1960 numerosos regimenes dictatoriales
a lo largo de América Latina que implementaron este tipo de reformas
agrarias, entre ellos, los de Ecuador. En este contexto, el IERAC era el 6r-
gano encargado de promover la adjudicacion de tierras como una forma
de descongestionar la presién por la tierra a lo largo del pais. Muchas
de estas tierras se adjudicaban bajo la forma de tierras baldias, que en
la Amazonia se produjo de forma casi total sobre territorios indigenas
(Gondard y Mazurek, 2001). De esta forma, el IERAC tuvo mayor facilidad
para otorgar tierras en los espacios donde distintos agentes habian ya
despojado territorios y no tenian un interés de uso, como ocurria con la
actividad petrolera. Alld donde nacionalidades indigenas como el terri-
torio shuar o kichwa ofrecian mas resistencias frente a la adjudicacion
de tierras a campesinos sin propiedades, el IERAC tuvo mas dificultades
de actuacion, pero sobre territorios cofan o waorani, donde las misiones
evangélicas estadounidenses habian realizado un trabajo de vaciamiento,
fue mas sencillo decretar tierras baldias.

En este apartado abrimos un paréntesis respecto al territorio waorani, so-
bre el que tuvo un desenlace fatal la convergencia de misiones evangé-
licas, explotacion petrolera y colonizacidon agraria. Consideramos que la
actuacion del Instituto LingUistico de Verano (ILV) habria sido inevitable,
dado que quienes impulsaron su actuacion en el pais estaban profunda-
mente marcados por la muerte de cuatro evangélicos en 1956 a manos de
waoranis en aislamiento (Wasserstrom, 2016). El financiamiento recabado
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para “civilizar” a la cultura que habia provocado estos martires estaba en
marcha, habria habido reclusion de los clanes waorani en el protectorado
que cred el ILV facilitado por el Estado ecuatoriano de 1969 a 1980, con
ello el vaciamiento territorial, el impulso a la colonizacién, la amputacion
de su territorio, en suma, el etnocidio generado (Wilson y Bayén, 2017) se
habria suscitado aun sin intereses petroleros. Es probable que en los afios
que durd el protectorado, sin la llegada de las petroleras y sin las nuevas
carreteras construidas por Texaco como la via Auca, la colonizacién hubiera
avanzado mas lento, pero el etnocidio se habria dado. Los misioneros del
ILV que llegaron en los afios 50 del siglo XX a contactar a la nacionalidad
Waorani venian como parte de la estrategia hemisférica de la politica inter-
nacional de la Secretaria de Estado de EEUU, tras la influencia que tuvieron
en la salida de la trasnacional petrolera Dutch-Shell las acciones armadas
de los clanes waorani en aislamiento. Estos grupos evangélicos eran una
herramienta imperialista. Por ello, la exploracion petrolera que realizd la
Shell habria generado escenarios igualmente distépicos aun cuando no se
hubiera llegado a la explotacién, como hipotetizamos en este articulo.

Como comentamos en la introduccion, el IERAC, ya creado antes de que
la actividad petrolera invadiera la Amazonia ecuatoriana, habria tenido
igualmente un rol fundamental en la configuracién de la Amazonia norte.
Sin duda, sin el interés estratégico del Estado de desplazar a las comuni-
dades indigenas para el establecimiento de un colchén espacial para la
explotacion petrolera, puede que hubiera conformado un proceso mas
lento de concesion de tierras y quizas se habria efectivizado de forma
menos acelerada. Sin embargo, factores estructurales como la desigual-
dad en el acceso a la tierra, sumada a las sequias de los afios 60 del siglo
XX en el sur de la Sierra ecuatoriana, y en concreto la sequia de Loja
de 1968, habria sido igualmente un elemento de expulsion de poblacién
hacia la Amazonia sin explotacion petrolera, y un fuerte motor para que
el IERAC concediera numerosas tierras en la regién norte, donde el va-
ciamiento de territorios indigenas fue mas acelerado, donde habia una
densidad poblacional indigena mas baja y con pueblos que habian tenido
una menor practica de resistencia a la colonizacién, como si la tenian
los pueblos indigenas del centro y sur de la Amazonia. Y en ausencia de
contaminacién petrolera, la actividad agraria de campesinos pequefios
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o medianos llegados desde la Sierra y desde la Costa habria tenido mas
éxito. Por supuesto, las limitaciones ecoldgicas, como las propiedades del
suelo de la Amazonia, o estructurales, como los conflictos que se habrian
desarrollado respecto a la territorialidad indigena, habrian condicionado
el éxito del desarrollo agricola amazdénico. Como hipdtesis, podria for-
mularse que el despojo de tierras indigenas por parte de la politica de
colonizacién del IERAC podria haber ido mas lejos. Sin la atencion que
concitod la contaminacion petrolera, el fortalecimiento territorial de las na-
cionalidades indigenas podria haber sido mas lento y haber perdido mas
espacio en las décadas de 1970 y 1980.

Es probable que no se hubiese dado una devaluacion del valor de la tierra
agraria tan profunda como la que se ha dado en la Amazonia norte en
los ultimos lustros, fruto de la contaminacion petrolera y la inviabilidad
de un modelo campesino en la zona. Con probabilidad se habrian dado
procesos de economias de escala, concentracion de la propiedad agraria
y la llegada de capitalistas de la agroexportacion que habrian tenido mas
estimulos para invertir en sectores agroproductivos en ausencia de los
servicios petroleros. Este escenario esta lejos de ser una utopia agrarista,
estaria dominado por el gran capital: tendriamos procesos de encadena-
miento productivo, endeudamiento, pérdida de tierras, proletarizacion de
las familias campesinas que recibieron las tierras del IERAC y actuacion
del sicariato como forma de presion social de los grandes grupos que
dominarian este proceso, como desarrollara el siguiente apartado.

Formas de extractivismo para combatir
la crisis de la deuda

La crisis de la deuda fue un elemento estructural para toda América La-
tina, que se gesto en la década del 1970 y explotd en la década de 1980.
Este es un elemento estructural que se habria producido sin explotacién
petrolera. Visto cémo se produjo en paises sin actividades extractivas
como Uruguay o Guatemala (Barcena, 2014), con tamafos relativamente
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similares a Ecuador, podemos concluir que habria golpeado igualmente la
economia del pais. El transito entre las medidas para mitigar esta deuda
en los afios 80 y el Consenso de Washington de los afios 90 habria sido,
sin duda, una propuesta de incrementar el extractivismo del agronegocio
y minero, que habria tenido un fuerte impacto territorial en la Amazonia.

En la Amazonia norte existen dos grandes complejos de palma africana
desde los afios 70 del siglo XX; tienen alrededor de 10 000 hectdreas cada
uno y estdn situados en las provincias de Sucumbios y Orellana (Carrién
y Cuvi, 1985). Es posible que, en ausencia de exportaciones petroleras,
este modelo hubiese sido implementado en mas lugares de la Amazonia
para mitigar una balanza de pagos desfavorable, y mds en un contexto
de menor eficacia del IERAC en la materializacidon de transferencia de
tierra a pequefos campesinos. Territorialmente se habria traducido en
un campo con menor densidad de poblacidon y conformacién de nucleos
urbanos de servicios, como sucede en las grandes areas palmicultoras de
Esmeraldas o Santo Domingo de los Tsachilas. Este modelo agroindustrial
conlleva unas enormes violencias contra las comunidades campesinas e
indigenas que estan en sus proximidades, como puede también docu-
mentarse en las dreas de la Amazonia ecuatoriana donde se ha imple-
mentado. El modelo de relacion de la Amazonia con la Sierra basado en
relaciones y migraciones en direccion este-oeste (como ocurre entre Loja
y Zamora, Azuay y Morona Santiago, o Tungurahua y Pastaza), habria
hecho que Orellana y Coca absorbieran buena parte de las inversiones de
Quito, como ha ocurrido en Santo Domingo de los Tsachilas y Esmeraldas,
mas en ausencia de explotacion petrolera. Por tanto, podemos vislumbrar
un desarrollo agroproductivo en Orellana similar al de la Costa norte del
Ecuador, donde el modelo agroexportador ha generado usurpacion de
tierras colectivas, sicariato, corrupcion, vinculos con el puerto exportador
de Guayaquil, trata de mujeres y vinculos a redes delictivas (Roa Ovalle,
2021). Podemos hipotetizar que, en ausencia de actividad petrolera, mas
capitales se habrian interesado por el agronegocio, y en presencia de mas
espacio usurpable que el que hay en la Costa, se podrian haber dado en
una escala mayor.
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Por otro lado, probablemente se habria adelantado la vocacién minera
del pais. Vemos en la actualidad que ante el declive petrolero y el boom
de materias primas que vive la region, los lobbies mineros nacionales e
internacionales estan encontrando un contexto ideal para desarrollar sus
actividades. En el contexto de la deuda y de ausencia de explotacién pe-
trolera, la presion minera en los afios 80 y 90 del siglo XX habria sido, sin
duda, mayor. En la Amazonia sur del Ecuador hay grandes yacimientos de
minerales en las provincias de Morona Santiago y Zamora Chinchipe, que
en la actualidad estan queriendo ser explotados por el gran capital tras-
nacional. Sin embargo, en la parte norte —en los rios Napo y Aguarico—
los yacimientos encontrados son de mineria aluvial aurifera, (Bayon et al.,
2020a; Bayon et al., 2020b). No es un fenémeno novedoso, pues fueron
los rios donde la colonia establecié en el siglo XVI los primeros centros de
extraccion de oro (Wilson y Bayon, 2017). En la actualidad, una miriada de
capitales ecuatorianos y colombianos estan tomando posiciones en estos
rios; en los afos recientes, la nacionalidad Cofan ha repelido concesiones
en su territorio del Aguarico, y, por otra parte, en el alto Napo se ha dado,
durante la pandemia, un fortisimo proceso de llegada de capitales nacio-
nales y colombianos para la explotacion de forma legal o ilegal de esta
mineria aurifera de escala media.

Es posible que, ante una presion de la deuda externa, el Estado ecuatoria-
no hubiese realizado procesos de captacion de regalias para la extraccion
de oro en dichos rios. Recordemos que, una vez colapsada la extraccion
de minerales en Zaruma y Portovelo, el Estado abandond su interés y los
trabajadores mineros se convirtieron en mineros informales en el sur de
la Amazonia, en Nambija y otros lugares (Carridon Hurtado, 2018). Ante
algun tipo de interés minero en la Amazonia norte, ese contingente hu-
mano podria haber llegado e iniciado trabajos de explotacion. En medio
de dictaduras militares, esta explotacién podria haber estado guiada por
empresas estatales vinculadas al poder militar y politico local, generando
un contexto de violencia muy complejo, lo que habria complicado mucho
la oposicion por parte de comunidades locales, como ocurre en la cuen-
ca del Orinoco, o en algunas areas de Colombia (Cordeiro da Trinidade,
2015). En este escenario, capitales nacionales y regionales habrian sido
atraidos, como ocurre hoy en el Napo, pero también de forma creciente

171

Y -
Fi”""\‘



>

2y >

N~

empresas trasnacionales junior. Centro de esta hipodtesis, cabe suponer
que la explotacion de mineria aluvial en el norte de la Amazonia podria
haber generado un colapso de los sistemas hidricos, tal y como vemos en
la actualidad en la cuenca alta del rio Napo.® Ademas, se habria dado sin
ningun tipo de control, ni organizaciones de la sociedad civil que denun-
ciaran sus tropelias, al igual que sucedia con las actividades de Texaco en
los aflos 70 y 80 del siglo XX, a diferencia del escenario actual.

Como otra forma de transformacion, vinculada al extractivismo palmicul-
tor y minero, la ausencia de una economia extractiva petrolera y de un
proceso tan vigoroso de urbanizacién habria provocado menor interés
para las élites que han dominado el Estado ecuatoriano, por lo que la mi-
litarizacion de la frontera amazodnica norte habria sido menor. Esto podria
haber configurado esta drea de frontera como un espacio de mayor ac-
cién de los grupos armados irregulares en el conflicto colombiano, y po-
drian haberse desarrollado actividades similares a las que acontecen en el
cantén de San Lorenzo en la provincia de Esmeraldas, pudiendo haberse
internado de forma mas explicitas de lo que lo han hecho las dindmicas ya
existentes en el Putumayo (Roa Ovalle, 2021). En este contexto, la confor-
macion de economias alrededor de cultivos ilicitos podria haber estado
mas presente en Ecuador de lo que esta en la actualidad. En resumen,
el escenario macro de presion de la deuda externa hacia las actividades
extractivas, en ausencia de explotacion petrolera, podria haber llevado a
la region a otros escenarios de acumulacién capitalista que habrian hecho
de la regidon otra muy diferente, aungue no sin tensiones, contaminacion,
grupos de poder y violencias politicas de todo tipo.

3 El Colectivo de Geografia Critica ha publicado informes sobre la cuestién. Ver: https://
bit.ly/3HNogAt
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El turismo y los servicios ecosistémicos como un
posible desarrollismo distopico

Durante las ultimas décadas, hemos escuchado a algunos de los mas
conocidos empresarios turisticos del pais lamentarse por la explotacién
petrolera en la Amazonia, girando su negocio por completo a las islas
Galapagos y su lucrativo negocio de pasear gringos de todas las latitudes
para que hagan fotos de volcanes, iguanas y lobos marinos.* Por tanto,
cabe imaginar que, en un contexto no petrolero, esta actividad habria
tenido como protagonistas a estos capitalistas ambientalistas que se en-
cuentran en las altas esferas del Estado. Este apartado reflexiona alrede-
dor de como podria haberse dado una masividad turistica como la que se
vive en Galdpagos en la regién norte de la Amazonia ecuatoriana, sumada
a la explotacion de la venta de servicios ecosistémicos, como compensa-
ciones de carbono, en el marco del aumento de la “accion climatica”, y
qué tensiones asociadas habrian surgido.

Presuponiendo que la actividad petrolera no se hubiera dado, y haciendo
buenas las hipdtesis de los apartados anteriores, tendriamos una mineria
de escala media en las cabeceras de los rios Napo y Aguarico, monoculti-
vos de palma africana y una gran concentracion de la tierra en lo que hoy
son las provincias de Sucumbios y Orellana, que habria sido detenida por
la territorialidad waorani y de los Pueblos Indigenas en Aislamiento Volun-
tario —Tagaeri y Taromenane—, que no habria sufrido tantas amputaciones
como las infligidas por el binomio de Instituto Linglistico de Verano y Texa-
co. En ausencia de petroleo, tampoco se habria construido la via Maxus y
no estaria en marcha la explotacion del Yasuni. Las comunidades kichwas
del Napo se habrian conformado igualmente en comunas mediante la
asistencia capuching, y las territorialidades cofan, siekopai y siona habrian
tenido mads opciones de habitar la parte norte del pais. Esta conjuncién
probablemente habria hecho que la Reserva Faunistica Cuyabeno se

4 Uno de los mas notables empresarios turisticos que han seguido esta linea es Roque
Sevilla, quien actua desde un ecologismo burgués (usamos este término en referencia
al ecologismo de la clase propietaria) y neomalthusiano. Ver: http://bit.ly/3lIU1Jf
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extendiera hacia el oeste, donde hoy estdn los campos Libertador, Ataca-
pi y Dureno, al igual que el Parque Nacional Yasuni, que ocuparia, al me-
nos, toda el drea de su Reserva de la Biosfera. Esta mayor preservacion de
territorios indigenas y reservas naturales con mas territorialidad y menos
impactos, seria un mejor escenario general, que podria ser aprovechado
por la actividad empresarial turistica y de venta de servicios ecosistémi-
cos. Nuestra hipdtesis de trabajo considera que, si bien las tensiones entre
reservas naturales y territorios indigenas habrian existido, los capitales tu-
risticos y el interés del Estado por vender servicios ecosistémicos habrian
encontrado vias para apaciguarlos, bajo distintos esquemas de cogestion
de los territorios protegidos para asi ofertarlos al capitalismo verde.

En este contexto, es probable que hubiesen irrumpido de manera mas ma-
siva capitales interesados en generar propiedad privada en la regidon para
la explotacion turistica. Fendmenos como el de Sacha Lodge, que lograron
desplazar a las familias kichwa que vivian en la exhacienda a orillas del
Napo, se hubieran reproducido en las areas en las que las comunidades
indigenas tuvieran menor fortaleza territorial (Wilson y Bayén, 2016). Se
habria promovido el turismo mas lucrativo: enfocado a las élites de paises
del Norte global, con una fuerte proletarizaciéon de la mano de obra, don-
de el mundo indigena aparece como externo a la naturaleza que se visita
y fuertemente folclorizado. Realizando un paralelismo con lo que ha su-
cedido en Galapagos, podemos imaginar lugares como Nuevo Rocafuerte
o Tiputini siendo enclaves urbanos turisticos como hoy son Puerto Ayora
o Puerto Baquerizo Moreno, con construccién de hoteles que recibirian a
los turistas de menor poder adquisitivo antes de visitar las comunidades,
combinados con paquetes turisticos de mayor coste que embarcarian a los
turistas directamente de Coca a los /odges. Este modelo no estd exento
de fuertes inequidades, reproduccién de desigualdades y fuertes tensiones
entre el gran capital turistico y el resto de usos del territorio que hacen las
comunidades de las Islas Galdpagos (Mufioz Barriga, 2017).

Podemos imaginar un escenario aun mas distopico. Dado el paralelismo
trazado entre las Islas Galapagos y las areas protegidas del norte de la
Amazonia ecuatoriana, rescatamos la propuesta que hizo uno de estos
grandes magnates del turismo en los afios 70 del siglo XX, referida a
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expulsar a toda la poblacion de las Islas Galapagos para que fuese un
verdadero paraiso natural para el deleite del turismo de alto consumo.
Algo que, afortunadamente como relata el alcalde de San Cristébal en ese
tiempo, se logrd detener, pero en la Amazonia norte podria haber habido
ese tipo de propuestas del capital turistico sobre todo dirigidas a la po-
blacién migrante de otras regiones del pais, bajo el apelativo peyorativo
de “colonos”. Ojala hubiesen sido descartadas tan pronto como en Ga-
[dpagos, pero seguro habria sido una fuente de desposesiones, conflictos
y posibles etnocidios.

También podemos esperar que, ante el turismo similar al de las Islas Ga-
lapagos que hoy existe —de masas para las clases medias, y de lujo para
las altas—, el mundo indigena, como hace hoy, habria dado una disputa
por hacerse con parte del mercado a través del turismo comunitario. Ante
un flujo mayor al que hay hoy en dia, es muy probable que algunas comu-
nidades hubiesen podido prosperar en el negocio. Es impredecible cémo
esto hubiera podido ser una alternativa econémica menos lesiva para el
mundo amazonico, al mismo tiempo que una nueva distopia capitalista
en las comunidades.

¢Como hubiesen dialogado el Estado, los capitalistas y el turismo comu-
nitario? {Qué tipo de despojos hubiese generado este modelo? éComo se
habria explotado el turismo sexual, la esencializacion de lo indigena busca-
da por el turismo internacional, o los impactos ambientales de las lanchas
recorriendo los lugares con mayor fragilidad social y ecosistémica? Todas
estas son grandes preguntas que plantea el modelo. Hay experiencias en
América Latina, como la de Costa Rica —donde se ha manejado con cier-
to cuidado—, Cuzco en Peru o el Parque Nacional Tayrona en Colombia
—donde ha habido una fuerte exotizacién de las poblaciones y el paisaje, sin
dejar casi réditos econdmicos— y auténticas distopias turisticas como las
que viven minorias étnicas en Vietnam o Tailandia (Santos Herrera, 2018).

La implantacion de propiedad privada en detrimento de la propiedad
colectiva y comunitaria que favorece el desarrollo turistico promoveria
también el desarrollo de los proyectos de venta de servicios ecosistémicos,
impulsados por leyes ambientales aprobadas en la década de 1990, que
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evocaron los principios de la Cumbre de la Tierra, como el del desarrollo
sostenible y la gestion ambiental (Mufioz e Hidalgo, 2011); pero también
por una proliferacion de ONG ambientalistas, todo debido a un aumento en
la financiacién internacional. En un contexto en que la situacion econémica
del pais y su dependencia geopolitica hubieran sido las mismas que con
el petréleo, el Patrimonio Nacional de Areas Protegidas hubiera estado, al
igual que hoy, cronicamente desfinanciado (Varea y Barrera, 1997), por lo
que el acceso a fondos privados hubiera sido visto como la Unica fuente. El
Fondo Nacional Ambiental se hubiera implementado en 1998 para funcio-
nar como un fideicomiso empresarial que recibe fondos tanto del extran-
jero como de fuentes nacionales (Mufioz e Hidalgo, 2011), para financiar la
conservacion del Parque Nacional Yasuni y la Reserva de Produccion de
Fauna Cuyabeno. En general, los instrumentos econdmicos y de merca-
do diseflados para estimular la conservacion de la naturaleza se hubieran
desarrollado con mayor velocidad en ausencia de la resistencia del sector
petrolero y como parte de las estrategias econdmicas del Estado.

Un capitalismo verde habria logrado reemplazar en ciertas zonas de la
Amazonia al capitalismo fésil. Por un lado, es probable que tuviéramos
esquemas de pago por servicios ecosistémicos a escala doméstica (na-
cional) asociados a la actividad turistica, donde empresas turisticas reco-
nocerian monetariamente a comunidades locales el servicio ecosistémico
de “conservacion del paisaje”. Por otro lado, mucho mas comunes serian
proyectos asociados a la “accion climatica” para proteger los ecosiste-
mas amazoénicos como sumideros de carbono, como los Mecanismos de
Desarrollo Limpio asociados al carbono forestal primero, y el esquema
REDD+ después. Al ser los servicios ecosistémicos una fuente importante
de ingresos para el fisco, es probable que su gestion fuera muy poco par-
ticipativa y dirigida por las ONG o por el Ministerio del Ambiente, Agua y
Transicion Ecoldgica, en detrimento de la autonomia politica y territorial
de las nacionalidades. En ese marco, ademas, los sistemas de vigilancia
de la deforestacion creados por empresas transnacionales como Google
estarian en plena implementacién, como ocurre en Brasil, y podria haber-
se desarrollado una rama del ejército para cuidar los bosques-sumideros
de carbono, como ocurrié en Nigeria (Asiyanbi, 2016).
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Para finalizar: algunas hipotesis sobre
el movimiento ecologista ecuatoriano

Como va analizando el articulo, el caracter estructural de las desigualda-
des espaciales y los multiples despojos imperialistas y capitalistas que su-
frié la Amazonia ecuatoriana a lo largo del siglo XX habrian impuesto una
serie de distopias. Si bien podrian no haber tenido el calado y gravedad
de lo que supuso la llegada de Texaco a la region norte de la Amazonia,
una serie de elementos comunes en la historia de América Latina —como
fueron la implementacion de dictaduras militares, las reformas agrarias
con el espiritu de la Alianza para el Progreso, la actuacidén de capitales
extractivos trasnacionales, la crisis de la deuda y la neoliberalizaciéon
posterior— habrian implicado una serie de despojos territoriales de gran
calado. El hecho de que no hubiese petrdleo suficiente, o de suficiente
calidad como para ser explotado, no nos invita a imaginar una historia
cualitativamente diferente.

Consideramos que el centro de la vida politica de la Amazonia norte
del Ecuador habria estado constituido en Coca, sus relaciones con las
ciudades satélites vinculadas a la extraccion de oro y de servicios a la
agroindustria dadas a partir de la implantacion estructural que hubiera
logrado el desarrollismo, en las que confluirian migrantes despojados de
otras regiones, turistas y capitalistas de frontera. Y a su vez, las relacio-
nes de Coca con Quito como capital. Imaginamos una serie de conflictos
regionales que habrian desembocado, como en otros lugares, en paros,
reclamos y movilizaciones que podrian haber articulado a los pequefios
campesinos, los trabajadores agrarios y mineros, y las nacionalidades in-
digenas. Pensamos que habria sido complicado imaginar movilizaciones
tan potentes como los paros biprovinciales que se dieron en el inicio del
siglo XXI, pero que si se habria dado una practica de movilizacion social
que habria tensionado el lugar de la Amazonia norte como proveedora
de materias primas para el desarrollo nacional, a la vez que la contami-
nacion del agronegocio y la mineria habrian hecho de la regién un lugar
empobrecido, sin llegar a las cotas que hoy ostenta: las maximas del pais.
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El trauma dejado por la actuacion criminal de Texaco y el resto de com-
pafias trasnacionales y nacionales en la extraccion de petréleo fue fun-
damental en Ecuador para generar un movimiento ecologista con rasgos
cualitativamente diferentes al resto de América Latina, con una capacidad
de incidencia a escala local, nacional e internacional en el dmbito judicial,
legislativo, constitucional, mediatico, etc. Sin embargo, en Ecuador existe
un legado mds amplio de articulaciones de los movimientos sociales para
luchar contra las huellas del modelo colonial agroexportador. Encontra-
mos articulaciones entre movimientos sindicales, campesinos y de salud
publica en la lucha contra los impactos de la actividad bananera, arti-
culaciones con los pueblos negros respecto al despojo que imponen las
actividades palmicultoras y camaroneras, articulaciones de movimientos
agraristas, sindicales y ecologistas populares en la lucha contra la explo-
tacion y contaminacién de las empresas floricolas. Podemos ver en los
paises vecinos, donde la mineria y la agroindustria han tenido un mayor
predominio que el petréleo en las exportaciones, como han surgido im-
portantes movimientos ecologistas, y hoy los diferentes movimientos in-
digenas y campesinos comparten posiciones fuertemente antiextractivas
respecto al uso y manejo de sus territorios.

Cabe pensar que, ante un desarrollo acelerado de la actividad minera en
la Amazonia, y la consolidacion de un modelo vinculado a la agroexporta-
cion, hubiese emergido con una enorme fuerza un movimiento ecologis-
ta vigoroso, de articulaciones entre colectivos urbanos, actores locales y
movimientos indigenas y campesinos. El boom de las materias primas de
la década del 2010 (que vivio toda la region) habria impactado igualmen-
te a Ecuador, desarrollando numerosos megaproyectos mineros, agroin-
dustriales o energéticos, activando puentes de solidaridad, articulaciones
y activismo, como ha sucedido en toda América Latina.

Grandes manifestaciones sociales en el ambito urbano —como el grupo
Yasunidos—, habrian surgido quizas ante el acoso de la mineria guiada
por el ejército en territorios de Pueblos Indigenas Aislados, o por la con-
cesion de una gran area del Yasuni a alguna empresa palmicultora. En
este contexto, en el movimiento ecologista del Ecuador atravesariamos
retos similares a los que enfrentamos en la actualidad, quizas con una
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mayor presencia de acoso de propuestas ambientalistas reaccionarias,
de capitalismo verde o aliadas con las derechas continentales. Pero la
necesidad de construir un ecologismo que no criminalice lo popular y
que enfrente las violencias patriarcales internas y externas, estaria pre-
sente; al igual que la necesidad de construir un ecologismo antirracis-
ta y anticolonial sin jerarquizaciones con las comunidades que resisten
megaproyectos extractivos, la busqueda de una propuesta politica que
vaya mas alld de resistir en lo local a un modelo para construir realidades
postextractivas en escalas mas amplias, y un largo etcétera en el que nos
hallamos trabajando.
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1989:

ANO DE [A REBELION DE SARAYAKU.
L0-QUE PUDO SER ¥ NO FUE... TODAVIA

Alberto Acosta

“KAWSAK SACHA es un ser vivo, con conciencia, constituido por todos los
seres de la Selva, desde los mds infinitesimales hasta los seres mas grandes y
supremos; incluye a los seres de los mundos, animal, vegetal, mineral, espiritual
Y césmico, en intercomunicacion con los seres humanos brindandoles a estos lo
necesario para revitalizar sus facetas psicoldgicas, fisicas, espirituales, restable-
ciendo asf la energia, la vida y el equilibro de los pueblos originarios™

(Declaracion? Kawsak Sacha —Selva Viviente—
ser vivo y consciente sujeto de derecho
Pueblo kichwa de Sarayaku).

1  Este texto parte de diversas aproximaciones y lecturas que sirven de base para dejar fluir
la imaginacion de como pudo haber transcurrido el proceso histérico. El elemento motiva-
dor para reencauzar la historia seria la sumatoria de planteamientos, propuestas e incluso
acciones que surgieron después de un momento determinado; en este caso, luego de
1989, que, como veremos mas adelante, configurd un escenario sumamente prometedor
y que, de todas maneras, marca el inicio de varias iniciativas de enorme trascendencia.

2 Ver la declaracion completa en: http://bit.ly/3RWlaxC
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“Los problemas que se suscitaron en mi ausencia si que eran graves”, na-
rrd tiempo después Jorge Viteri Toro, un testigo con una larga experiencia
en la actividad de las empresas petroleras en la Amazonia.3 El nos cuenta
que, cansados de tantos atropellos e incumplimientos por parte de las
empresas petroleras y de los gobiernos, diversos grupos de pueblos ori-
ginarios amazonicos se sublevaron. Concentrados en Sarayaku, en la pro-
vincia de Pastaza, lideres indigenas de la zona dijeron ibasta! Los pobla-
dores de esa pequefia comunidad amazodnica, con un creciente respaldo
de diversas organizaciones de otras regiones, optaron por enfrentar a las
compafias que “entraban a sus territorios sin pedir permiso, y cuando ya
habian hecho el dafio robando sus riquezas, recién alli se acercaban para
dialogar”. La ilusion que infundio el petréleo unos veinte afios atras se di-
solvia mds y mas. Poco o nada quedaba ya de sus promesas de progreso.

Olvidada estaba aquella visita del presidente de la Republica, doctor José
Maria Velasco Ibarra, a los primeros campos petroleros, ubicados en me-
dio de un verde enorme, interminable. El entorno, cuando llegd Velasco
en febrero de 1929, era impresionante: selva por todos los costados, con
poquisimas construcciones a mas de la pista de aterrizaje. Nadie avizora-
ba que tanta vida tenia sus dias contados.

La llegada del primer mandatario a Nueva Loja, un incipiente poblado
que terminaria asumiendo el nombre del primer pozo petrolero de la
Texaco en Texas: Sauer Lake, alentaba la posibilidad de superar la grave
crisis econdmica que se vivia entonces por la caida de las exportaciones
bananeras.* Y esa ilusion venia acompafada del atronador ruido de los
motores de avionetas y helicdpteros que salian y entraban sin pausa; tan-
to que un funcionario de las empresas, quien seguramente debidé haber
sido boina verde, afirmaba, hinchando el pecho, que esta era la zona del

3 Cuando a lo largo del presente texto, una y otra vez, se menciona a un testigo que pro-
viene del mundo petrolero, se estd haciendo referencia a Jorge Viteri Toro. Entonces,
salvo que se indique algo diferente, las citas textuales —que estaran entrecomilladas, o,
cuando ocupen pdrrafos enteros, irdn en cursiva— son de este personaje, quien escribid
un libro notable en el que recoge sus memorias de varias décadas: Petrdleo, lanzas y
sangre, publicado en Quito por Abya-Yala, en 2019.

4 Sobre la evolucién de la economia ecuatoriana, se puede consultar mas en: Acosta (2012).
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planeta que tenia el segundo movimiento de helicépteros por kildmetro
cuadrado, después de Vietnam.

Algo queda en el baul de los recuerdos de lo vivido en ese dia. Sobre todo,
aquel banquete de mantel largo y pajes con librea ofrecido por las empre-
sas Gulf y Texaco en honor del presidente Velasco lbarra, en uno de los dos
hangares que existian pegados a la pista de aterrizaje. Todo el almuerzo,
el vino y demds manjares fueron traidos por avion desde el Hotel Quito,
el hotel de lujo de la capital. Y para realzar el momento, unos cuantos
cisnes flotaban en un embalse artificial de agua colocado en el centro de
las mesas del banquete; realmente estdbamos muy lejos de imaginarnos
que esos cisnes con su niebla, que terminaran por disolverse, serian un
augurio del espejismo petrolero.®

En aquellos tiempos, se vivia una euforia alimentada por las expectativas
de los beneficios que provendrian del “boom petrolero”. En 1964, el con-
sorcio norteamericano habia recibido de una Junta Militar, como conce-
sion, 1,4 millones de hectareas por un plazo de 40 afos, prorrogable por
diez aflos mas; es decir, hasta 2014. Mas de 6 millones de hectareas habian
sido entregadas a otras empresas petroleras extranjeras en la Amazonia.
Las concesiones inundaban el pais; incluso el golfo de Guayaquil estaba
concesionado. EI 15 de febrero de 1967, el consorcio norteamericano Texa-
co-Gulf inicid la perforacion del pozo Lago Agrio numero 1. Este seria el
primer pozo petrolero oficialmente reconocido como “productivo” en la
zona nororiental amazoénica.? Luego de 35 dias, la broca del taladro alcan-
z6 una profundidad de 10 175 pies, y el crudo Oriente empezo a fluir. Era
un crudo de 22,8 grados APl y su capacidad de extraccion inicial seria de
1573 barriles por dia. Y desde entonces, la euforia crecié como espuma.

5  Ver el discurso del autor cuando era ministro de Energia y Minas del Ecuador en: https://
bit.ly/3XIE96T

6 Laextraccion petrolera en el Ecuador, localizada en la peninsula de Santa Elena, data de
principios del siglo XX, pero nunca alcanzé la significacion de las reservas amazonicas.
Cabe anotar, también, que antes ya habian incursionado en la region amazodnica varias
empresas petroleras, cuyos trabajos de exploracion permanencen poco conocidos has-
ta la fecha, pero que, con seguridad, ayudaron al consorcio Texaco-Gulf a obtener una
serie de éxitos suscesivos en su busqueda de yacimientos en el drea de concesion.
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Luego vendria la inauguracion del Oleoducto Transecuatoriano (SOTE),
en época de una nueva y muy larga dictadura militar, que recuperé en
gran medida la soberania nacional sobre los hidrocarburos. El entusiasmo
desbordd las expectativas en este pais-producto: hasta entonces habia
sido sobre todo un pais cacaotero, un pais bananero. La influencia de las
exportaciones de estos y otros recursos naturales marcaban la economia
e inclusive las actividades sociales y politicas del Ecuador. El delirio tro-
pical alcanzé el climax un par de dias después de ser inaugurado el SOTE
en el puerto de Balao, con la presencia del dictador y representantes de
su gobierno, los directivos de la petrolera, dignidades eclesiales y otras
autoridades, conjuntamente con representantes de la prensa. Asi, en un
ejercicio digno del realismo magico, el lunes 26 de junio de 1972, empezd
la semana con un pomposo desfile civico-militar organizado en las calles
de Quito en honor al “primer barril de petréleo”, que fue transportado en
un vehiculo blindado escoltado por los cadetes del Colegio Militar Eloy
Alfaro hasta el Templete de los Héroes de dicha entidad educativa.” Y
poco después, en agosto de 1972, zarpd el buque-tanque Texaco Ana Cor-
téz con el primer cargamento de crudo amazdnico, abriendo una etapa
de inusitada bonanza econdémica.

Desde entonces, en la memoria de la Amazonia emergen imagenes con-
tradictorias, incluso brutales, sobre todo cuando se ve como se encuentra
esta region afios después. Su destruccién ha ido a la par de la extraccién
del petrdleo. La riqueza de unos pocos explica la miseria de muchos, tan-
to como la misma destruccién de la Naturaleza. Y ese proceso nos permi-
te imaginar, en este texto de contra-historia, una evolucion diferente a la
realmente vivida desde 1989.

7 Se puede revisar el documental corto de Agustin Cuesta llamado Primer barril de pe-
tréleo, disponible en la pagina de la Cinemateca Nacional del Ecuador: https://bit.ly/
40JISIH
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La Amazonia, la periferia de un pais periférico

Esta regidn fue muy tempranamente integrada al mercado mundial. En
1641, el jesuita Cristébal de Acufa, enviado del rey de Espafa para inves-
tigar qué habia en los territorios “descubiertos” por Francisco de Orellana
cien afos antes, constaté una gran riqueza de maderas, cacao, cafia, fru-
tas, tabaco, minas, oro, etc. Esa busqueda de riqueza sintetizo el “descu-
brimiento” econémico del Amazonas.® Desde entonces, la Amazonia ha
sido vista como tierra proveedora de recursos naturales o espacio para
intentar resolver conflictos de tierras en otras regiones de sus paises ribe-
refios. Desde aquella lejana época colonial arranco una larga y sostenida
carrera tras de “El Dorado”, carrera que aun no concluye. Es mas, durante
la etapa republicana las violencias desatadas por la voracidad de la con-
quista y la colonizacién incluso han aumentado.

El manejo econémico predominante en toda la Amazonia se basé y se
basa aun en extraer recursos naturales. Si bien en muchos casos las tec-
nologias cambian, se repite un patron que se remonta al periodo colonial:
la mayor parte de los recursos son apropiados para ser exportados. En
efecto, las principales actividades extractivas amazoénicas incluyen mi-
nerales, hidrocarburos, madera, productos agricolas y ganaderia para la
exportacion, en linea con la lista de riquezas anotadas por el cura Acufia.

La actividad petrolera, desde los afios sesenta del siglo XX, funciona
como punta de lanza de un accionar esencialmente depredador que vie-
ne acompafado de perversos procesos de colonizacion. La jungla espesa
se fue transformando a gran velocidad en desiertos de monocultivos o
en eriales producto de la masiva deforestacién legal e ilegal. Los bosques
tropicales dejaron sitio al avance de la frontera agricola intensiva, con
cultivos a gran escala o con ganaderia; estas actividades, las mas de las
veces y en poco tiempo, debido a la fragilidad del suelo, dejaron de ser
rentables. La Amazonia se convirtio en la frontera viva de una imparable
y permanente colonizacion. El poder la asumié como una regién “vacia” y
retrasada que debia ser conquistada y desarrollada.

8 Ver su informe Nuevo descubrimiento del gran rio de las Amazonas, que ha sido publi-
cado varias veces como libro; por ejemplo, en: Acufia (1942).
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Los principales efectos de las practicas nocivas para la Naturaleza y la
vida de sus habitantes, que empezaron sobre todo con el consorcio Texa-
co-Gulf, eran inocultables en el afio 1989. Suficiente informacioén, con da-
tos ambientales de irrefutable validez, demostraban la contaminacién
ambiental en el drea de las concesiones.® Los ecosistemas, contaminados
con hidrocarburos de petréleo y otras sustancias relacionadas con opera-
ciones petroleras, daban claras muestras de agotamiento. Los suelos en
estaciones y pozos de produccion petrolera contienen residuos y metales
en concentraciones muchas veces mas altas que los estandares aceptados
internacionalmente. El agua subterranea bajo los pozos de desechos esta
contaminada por encima de los estandares maximos, no se diga los rios,
humedales y lagunas. Las observaciones directas en el campo confirman
cémo la vida de plantas y animales es impactada por la contaminacion.

El consorcio Texaco-Gulf operd en su drea de la concesidn con practicas
y politicas ambientales inadecuadas para la conservacion del ecosistema,
utilizando pocos o ningun control ambiental, lo que causé la mayor parte
de la contaminacién en el area.

Tanta destruccién resulta inconmensurable. Sin caer en la trampa de po-
ner precio a la vida, bien podemos afirmar que los dafios cuantificables
monetariamente alcanzan miles de millones de ddlares por concepto de
derrames, contaminacion de pantanos, quema del gas, deforestacion,
pérdida de biodiversidad, por animales silvestres y domésticos muertos.
A lo anterior habria que afladir materiales utilizados sin pago por salini-
zacion de los rios. Imposibles de calcular son las enfermedades (como el
cancer) e inclusive el trabajo mal remunerado. En el dmbito psicosocial
los impactos son brutales: violaciones por parte de los operadores de
las petroleras en contra mujeres adultas y menores de edad mestizas e
indigenas, abortos espontaneos, discriminacién y racismo, desplazamien-
tos forzados, nocivo impacto cultural y ruptura de la cohesién social.®
Y todo en un marco de violencias multiples en las que han sucumbido

9 En el marco del juicio contra la compafia Texaco, Richard S. Cabrera Vega presento el
Informe Sumario del Examen Pericial, el 24 de marzo de 2008.

10 Consultar en: Martin Beristain et al. (2010).
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muchas personas; incluso algunas empefadas en tratar de parar tanta
brutalidad, como fue la muerte, el 21 de julio de 1987, del obispo espafiol
Alejandro Labaka y de la religiosa colombiana Inés Arango a manos del
pueblo indigena en aislamiento voluntario Tagaeri, presionado de forma
brutal por la expansion de las actividades petroleras.

En suma, sobre Texaco-Gulf pesan también dafilos econdmicos, sociales
y culturales causados a los indigenas siona, secoya, cofan, kichwa y wao-
rani, ademas de perjuicios a los colonos blanco-mestizos. Y no podemos
olvidarnos de la extincidon de pueblos originarios como los tetetes y san-
sahuaris, con cuyos nombres, irénicamente, se denominan dos campos
petroleros en la misma zona donde antes ellos habitaban.

Esa destructiva codicia petrolera retumbaba en otras regiones colindan-
tes. Asi, de la mano de las tareas de busqueda de oro negro, cual diabdli-
cos circulos concéntricos, se expandian sus tentdculos afectando a mas y
mas territorios y comunidades. Y eso no pasaba desapercibido.

iSi quieren nuestra selva, nos tendran
que arrancar con ella!

La memoria de los pueblos originarios se enardecia constatando tanta
violencia y recordando a los hombres, mujeres, nifios y nifas sacrificadas
por la avaricia del petrdleo, cuya extraccion esta dominada por la l6gica
del capital y cuya expansion estd escrita “en letras de sangre y fuego”,
recordando las palabras de Carlos Marx. Y asi sus frustraciones y rabia
crecian en la medida en que aumentaban las presiones petroleras, mas
aun cuando comenzaron a introducirse en el centro de la Amazonia. En
la mira de los intereses extractivistas, aparecia el territorio de Sarayaku.

En clave petrolera, se trataba del bloque 10. Un drea de 200 000 hectareas
en la provincia de Pastaza, entre los rios Curaray y Pastaza. Un territorio
que incluye porciones de los territorios de las nacionalidades waorani, ki-
chwa y zapara; adjudicado en la Quinta Ronda de Licitaciones Petroleras,
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que llevd a la firma de un contrato entre el Estado y el consorcio ARCO
Oriente y AGIP OH Ecuador. Y estas empresas, con el aval estatal, entraron
con paso firme en lo que consideraban “su territorio”.

Como era de esperar, pronto se desatd la conflictividad socioambiental.
Cuando la operadora intenté desarrollar la actividad sismica en la cuenca
del rio Rutuno, dentro del territorio de Sarayaku. La comunidad respondid.
La invasion de un sitio considerado sagrado provocé la reaccion de ese pue-
blo. La Organizacion de Pueblos Indigenas de Pastaza (OPIP), la Asociacion
Sarayaku y la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia
Ecuatoriana (CONFENIAE) ya habian entregado un informe critico sobre el
impacto ambiental de las obras de exploracién llevadas a cabo por la CGG,
empresa francesa contratada por Arco para levantar estudios sismicos.

La falta de respuesta oportuna de las petroleras fue el detonante que
derramd un vaso repleto de violaciones a los derechos de los pueblos
originarios y a su Pachamama. La comunidad de Sarayaku expreso su
profundo malestar:

Por intermedio de la presente nos permitimos poner en su conocimien-
to que el 23 de abril del presente ario a las 10:30 a. m. se tuvo una asam-
blea del Centro Alama Sarayacu, CAS, en donde se tomd la decision de
enviar una comision de 20 hombres para suspender el avance de las
Lineas 14, 16, 18, que vienen en direccion a Sarayacu, las mismas que
violan las linderaciones de la mencionada comunidad. La razén fun-
damental de esta decision es la siguiente: 1) Las Lineas mencionadas
violan nuestras linderaciones. 2) Destruyen la flora y fauna de nuestra
reserva. 3) Con la compafiia y las lineas vienen muchas enfermedades.
De no suspender dichas lineas, tomaremos nuestras propias medidas y
no nos responsabilizamos de cualquier acto que pueda suscitarse.

Las petroleras, en lugar en enfrentar el tema, lo rehuian. Las autoridades,
acostumbradas a imponer y engafar a las comunidades, tampoco asumie-
ron una actitud dialogante con un franco propdsito de por fin respetar los
acuerdos. Las Fuerzas Armadas se mantenian al margen, esperando que
la Policia hiciera su tarea.
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Por fin, las empresas, ignorando o menospreciando el reclamo de fondo
que emergia de Sarayaku, que contaba con el respaldo de la OPIP, envia-
ron una mision de segundo nivel a dicha comunidad. Como comentaria
nuestro testigo que conformd dicha comitiva, “no se trataba de simples
planteamientos o formulismos intrascendentes de pedidos baratos”. Ya
no bastaban los tradicionales “espejitos” con los que se habian unay otra
vez aplacado los reclamos de algunas comunidades: como uniformes y
balones de futbol, maquinas de escribir, machetes y limas de machete,
hachas, pelotas para los nifios y nifias de la escuela, palas, carretillas, pa-
res de botas, motores fuera de borda, herramientas, motores de luz, casas
comunales, medicinas y dispensarios médicos, utiles escolares, viveres,
ropa y muchas otras cosas mas. En suma, “migajas y caramelos”. Como
repetia uno de los lideres de Sarayaku:

Eran una ofensa, comparada con los dafios que ocasionan las petrole-
ras en los territorios indigenas; no eran otra cosa que limosna de por-
dioseros que les arrojan las transnacionales, como una burla hacia su
propia dignidad. Sarayacu fue un grito de guerra que retumbd y segui-
rd retumbando a lo largo y ancho de la Patria.

Esta vez, el reclamo era en serio

La delegacion del complejo petrolero-gubernamental lo entendid al lle-
gar a la comunidad de Sarayaku: “Aterrizamos, vy, al bajarnos del heli-
coptero, las primeras que se acercaron fueron las profesoras del lugar,
todas ellas palidas y temerosas, que nos dijeron: ‘Regresen, no apaguen
el helicoptero, les van a matar. Estan preparados con machetes, palos y
escopetas; hay mucha gente furiosa’. Sin hacer caso a esas adverten-
cias, los miembros de la comisidon se quedaron. Quizas crefan todavia en
poder convencer a los habitantes amazdénicos tantas veces engafiados y
atropellados.
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Las mujeres y los nifios rodearon el helicdptero mientras de la iglesia
venian unos hombres, todos ellos pintados las caras, portando esco-
petas. Ahora si me convenci —narraria mucho después nuestro testigo
presencial— que habiamos acudido a una trampa muy bien preparada
por la OPIP. Eran las 2:30 p. m. mas 0 menos, nos invitaron a ingresar
a la iglesia en donde se iba a desarrollar la reunion. Se instald la se-
sion con un poco de retraso, lo cual hacia mds preocupante la situa-
cion. Llegaron algunos lideres de otras comunas que jamdas los habia
visto, tomd la palabra el dirigente indigena en forma displicente y de-
mostrando estar demasiado disgustado con nosotros, nos reclama por
haberlos hecho esperar tanto tiempo. Luego nos presentd a todos los
Jefes de cada comuna (alcaldes), quienes estaban con un baston de
mando que indicaba su jerarquia.

La nave de la iglesia, de construccion mixta, de madera con techo de
paja, estaba abarrotada de gente: hombres y mujeres, viejos todos
ellos; ellas pintadas sus caras, la mayoria de los hombres con escopetas
¥ machetes, una que otra mujer con palos. Habian cerrado las puertas;
un indigena de melena grefiuda, pintado la cara, no dejaba de apuntar-
nos con su escopeta. Otros waorani se paseaban de un lado a otro por-
tando unas lanzas; esta era una manera de querer amedrentarnos, a lo
mejor para impresionar a los dos jefes gringos, el de CGG y el de Arco.

El dirigente se las tomd con los gringos, y, alzando mdas fuerte el tono
de su voz para que todos le escucharan, los acuso de ser parte de las
petroleras que hacian la prospeccion sismica que en nada beneficiaba a
los indigenas y que jamas habian sido invitados para dialogar, siendo que
las compahias entraban a sus territorios sin pedir permiso, y cuando ya
habian hecho el dafo robando sus riquezas, recién alli se acercaban para
dialogar, y que si lo hacian como ahora es porque eran presionados por
ellos y a la fuerza. La gente aplaudia y demostraba su descontento por
nuestra presencia. Las mujeres hablando en su idioma kichwa, no deja-
ban de alzar sus manos y acusarnos de sus desdichas, como si fuéramos
reos que estabamos sentenciados a morir en la horca, sin tener pecado
alguno de sus desgracias (me refiero a las personas), pues las petroleras
si'tenian que ver y mucho en este problema de los indigenas.
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Para terminar, en tono furioso y sefialandolos con el dedo indice les dijo
que, de continuar trabajando en sus territorios las companias Geosurge
¥ CGG, no se responsabilizarian de lo que pudiera suceder, ya que ellos
por tradicion eran guerreros, que no se dejarian pisotear mas por las
petroleras y defenderian con sus vidas su derecho a vivir en paz. Esto
nos decia en castellano, mientras otro de los dirigentes les traducia en
kichwa a los alli presentes.

Y vaya que las petroleras, en complicidad con los gobiernos, habian pi-
soteado a las comunidades indigenas, a sus territorios, sus culturas y su
Pachamama. Una muy larga historia de atropellos, que empezé cuando
los conquistadores “descubrieron” la Amazonia. Un dirigente de avanzada
edad lo recordd. “Se dirigid a los suyos en lengua kichwa vy les dijo que él
sabia, desde el tiempo que empezd la Shell en el Oriente y después otras
compafias mas, que estas nunca respetaron al indigena y que siempre se
les hizo dafio, y que actualmente por culpa de las compafiias petroleras
ellos estaban siendo desplazados a otros lugares”.

Incluso se mostraron indignados porque una y otra vez habian sido acu-
sados por las petroleras y las autoridades gubernamentales por el robo
de equipos de las empresas, cuando en realidad los verdaderos ladrones y
atracadores eran las empresas y los gobernantes. Bien lo anotd uno de sus
dirigentes: “Ustedes se estan llevando nuestro petroleo, se estan llevando
nuestra paja y cortando nuestros arboles para hacer sus campamentos”.

Esta vez no cedieron a las pretensiones de las petroleras. Su grito se
volvié consigna: “iSi quieren nuestra selva, nos tendran que arrancar con
ella!”. La tarde agonizaba y la noche se veia venir.

La profunda esencia del acuerdo de Sarayaku

Las personas retenidas apenas representaban a los payasos del circo,
como insistian una y otra vez los lideres de los pueblos originarios alli
reunidos. Querian dialogar con los duefios. Sus planteamientos, apoya-
dos por la OPIP y la CONFENIAE, queria presentarlos a los jefes de CGG
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y ARCO, asi como del gobierno, o sea, a /os peces gordos, como ellos los
tildaban. Sus reclamos fueron plasmados por escrito.

Entre los puntos mas sobresalientes constaban:

1. La paralizacion inmediata de todos los trabajos de los grupos y de la
prospeccion sismica del sector de las cuencas del Bombonaza, Sara-
yacu y Pacayacu.

2. La paralizacion se solicitaba para poder dar paso a la division y limi-
tacion del territorio indigena.

3. La prospeccion sismica —uno de los primeros pasos previos a la ex-
plotacién de crudo— ya destruia el ecosistema, la fauna y la flora, y
no se trataba solamente de haber abierto brechas y haber enterrado
explosivos para reventarlos, sino de la tala de los bosques al cortar
lineas y hacer helipuertos.

4. Todo arbol cortado hasta el momento debe ser pagado; las hojas de
huayuri no se deben cortar, y si ya lo han hecho deben pagar el valor
correspondiente porque es la Unica hoja que hay en el sector y que
sirve para los techos de las casas de las comunas.

En un ambiente tenso avanzaban las negociaciones. Las dirigencias de
varias organizaciones indigenas de diversas partes del pais estaban en
sintonia. Su espiritu se expandia en toda la regidon amazodnica. Paulati-
namente, las noticias de la rebelién en Sarayaku se filtraban en el pais
y en el mundo. La comunidad de Sarayaku habia logrado hacer que su
lucha repercutiera internacionalmente. Y asi, poco a poco, se aproximaba
el principio del fin.

El 3 de mayo, llegaron de Quito representantes de las empresas y una co-
misién de alto nivel del Gobierno y del IERAC. Algunos de ellos arribaron
enternados, con corbata, como si fuesen a asistir a una fiesta de encope-
tados. Varios de estos personajes, fatuos y prepotentes, llenos de vani-
dad colonizadora, se creian superdotados, pues consideraban que con su
sola presencia se solucionaria el impasse. Alguno de los extranjeros, que
representaban a sus compafiias, ni siquiera conocian el idioma espafiol y
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quienes representaban al Estado, no hablaban los idiomas de los pueblos
originarios; épara qué? habran dicho, si de lo que se trataba era de mo-
dernizar el pais, es decir, de “blanquearlo”."

Traigamos a colacion que, en ese empefio colonizador, desde antes de
los origenes de la Republica, como quedd sentando anteriormente, se
ha visto a la Amazonia como una prometedora regién suministradora de
recursos naturales. Asi, sin retroceder mucho en el tiempo, recordemos
que no tuvieron empacho alguno en permitir la presencia del Instituto
Linguistico de Verano (ILV) desde 1958, o de impulsar permanentemen-
te planes para dividir a las organizaciones y comunidades indigenas o
emplear brigadas de mercenarios que desplegaban incursiones armadas
para someter a las comunidades; todo con el fin de facilitar las opera-
ciones petroleras en su territorio. Ya antes hubo intentos por “integrar”
la Amazonia al resto del pais con el fin de defender los territorios que se
veian amenazados por las pretensiones territoriales peruanas: el general
Eloy Alfaro, luego de avanzar con sus planes de acercar mas la Sierra y
la Costa con el ferrocarril de Guayaquil a Quito, pretendia construir otra
linea férrea entre Ambato y el Curaray para llegar al Amazonas. Los pri-
meros intentos por integrar esa regidn a través del petréleo no prospe-
raron: a fines de los afios cincuenta, el Oriente, como se denominaba a
la Amazonia ecuatoriana, fue considerado como “un mito”, pues no se
habria encontrado crudo en cantidades que justificaran su explotacion,
segun la empresa petrolera Royal Dutch Shell.

Mencion especial merece la colonizacién amazoénica. Con dos procesos
avanzo una timida reforma agraria, impulsada por las dictaduras militares
de los afios sesenta y setenta, respectivamente. No eran suficientes la Ley
de Tierras Baldias y Colonizacion expedida en 1936 y el Instituto Nacio-
nal de Colonizacion creado en 1957. El gran impulso colonizador vendria
en 1964, con la creacion del Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria
y Colonizacion (IERAC), que vinculé la reforma agraria con la coloniza-
cién amazodnica particularmente, como dos facetas de una misma accién

11 Elracismo es una lacra que pesa sobre nuestras republicas desde sus origenes. Convie-
ne revisar el libro de Gémez Nadal (2017).
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modernizadora. En los sesenta, esta reforma se instrumenté sobre todo

para prevenir la amenaza comunista. Y en los setenta, para apuntalar los
esfuerzos de industrializacion.

Asi se abriod la colonizacion como valvula de escape complementaria a
los dos procesos de reforma agraria que no llegaron a abordar en serio
la cuestion de la tenencia de la tierra en la Costa y en la Sierra. Una co-
lonizacion que fue en extremo depredadora con la llegada de colonos
ignorantes de la complejidad metabdlica de los bosques amazodnicos, los
que, con la ganaderia, la explotacion maderera y las plantaciones de mo-
nocultivos, contribuyeron a la destruccion de este enorme patrimonio de
diversidad bioldgica e hidrica. Recordemos nuevamente que, en tiempos
de la Colonia, y luego de la Republica, la Amazonia ha sido vista como
un conjunto de tierras baldias, una suerte de desierto demografico; lo
que sintetiza un concepto colonial que niega la existencia de los pueblos
originarios presentes en esas zonas desde tiempos inmemoriales, practi-
cantes de relaciones de vida dindmica y armonica con la Naturaleza.

Volvamos a lo nuestro, es decir, a la rebelidon de Sarayaku durante el go-
bierno del socialdemécrata Rodrigo Borja Cevallos. Supuestamente, los
delegados oficiales, en esta ocasiéon, como contaria nuestro testigo de
primera linea:

Venian con la mejor buena voluntad para escuchar los planteamientos
de los indigenas y llevarlos en carpeta a Quito para darles solucion; claro,
después de hacerles uno de los ofrecimientos mds, que tanto CEPE como
el gobierno acostumbraban, para luego, mas tarde botarlos al cesto de la
basura; pero esta vez se iban a dar con la piedra en los dientes.

En ese entorno cada vez mas crispado, dirigentes de Sarayaku, la CON-
FENIAE, OPIP, Federaciéon de Comunas Union de Nativos de la Amazonia
Ecuatoriana (FECUNAE), la Federacion de Organizaciones Indigenas del
Napo (FOIN) y la misma CONAIE, entre otras organizaciones indigenas,
cambiaron el curso de la historia. Ante tanta prepotencia e incumplimien-
tos acumulados, plantearon sus demandas. El jueves 4 de mayo, en la
comunidad de Sarayacu, definieron sus reclamos sefialando que en:

196 Amazonia sin petréleo - Historias para cambiar la historia



1989: afio de la rebelion de Sarayacu. %.«:"'—-.
Lo que pudo ser, y no fue... todavia »

Los ultimos veinte afnos de colonizacion, madereras, agroindustriales
vy petroleras amenazan el ecosistema amazdnico afectando la supervi-
vencia de las comunidades que por siglos los han conservado adecua-
damente. Por esta razon hemos buscado precautelar los bosques tro-
picales que configuran lo que se ha dado a llamar el pulmon principal
del planeta tierra.

Dicho esto, exigieron:

1. Legalizacion inmediata de los territorios indigenas, garantizando su
autonomia.

2. Indemnizacidn a los habitantes de la Amazonia por los dafios causa-
dos por la operacion de las petroleras.

3. Reparacion y restauracion de las zonas afectadas por las actividades
petroleras; estableciendo un fondo para financiar proyectos destina-
dos al manejo del ecosistema.

4. No ampliacion de la frontera extractivista, sea petrolera o agroindus-
trial, asi como suspension de la colonizacion, declarando la intan-
gibilidad de toda la regién amazodnica ecuatoriana, considerada un
santuario de vida.

5. Larescision de los contratos de concesiones petroleras y la apertura
de las investigaciones que establecieran las responsabilidades y las
respectivas sanciones en torno a las denuncias de masacres, atrope-
llos y saqueos sufridos por los habitantes y la Pachamama.

Construccién de una estrategia de transiciéon que condujera a la supera-
cion de los extractivismos'™? a través de una reduccién sistematica de las
actividades petroleras y agroindustriales vinculadas especialmente a las
empresas palmicultoras.

12 Consultar en: Gudynas (2015).
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Dotacion de recursos econdmicos para programas de educacion
y salud indigena interculturales y plurinacionales, respetando su
autonomia conceptual y organizativa; integrando la justicia indigena
en un proceso de replanteamiento integral de la justicia en el pais.

Apoyo internacional del Estado a los reclamos formulados los indige-
nas y colonos en contra de Texaco en los Estados Unidos, en repre-
sentacion de 30 mil habitantes de la Amazonia ecuatoriana afectados
por las actividades de la empresa.

Convocatoria de una Asamblea Constituyente para impulsar la con-
formacién de un Estado plurinacional que se inspirara en el sumak
kawsay, es decir, que reconociera los derechos de las comunidades e
individuos, asi como de la Pachamama.

Apoyo a la conformacion de una gran alianza de todos los pueblos
originarios de la region amazoénica con el fin de protegerla y hacer
realidad la vida en todas las cuencas hidrograficas consideradas
como sagradas.

El gobierno de la época pretendid desconocer los acuerdos alcanzados
con sus plenipotenciarios. Las élites gobernantes —politicas, empresaria-
les, periodisticas— no habia aprendido la leccidn, narraria el testigo al que
hemos recurrido ya en varios puntos:

Con nuestros indios de aqui del Ecuador y de América ya no se po-
dia jugar; tampoco se les podia seguir pisoteando mads, ni se les po-
dia continuar atropellando en su dignidad y su derecho a ser tratados
como seres humanos. Sarayacu era una voz de alerta para las petrole-
ras transnacionales y un aviso para el gobierno ecuatoriano para que,
antes de retacear en bloques sus territorios para entregarselos a las
petroleras, ellos, los indios, tenian derecho a ser tomados en cuenta.

Las organizaciones indigenas no quedaron conformes con la firma del
llamado Convenio de Sarayacu y menos aun con la posicién del gobierno.
Este habia objetado la validez del acuerdo, aduciendo que sus represen-
tantes habian sido obligados a firmarlo por la fuerza y bajo la amenaza
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de las armas de los indigenas. Tanta alharaca, tantos vuelos de helicopte-
ro, tanto papeleo, tanta comedia, para nada. El gobierno y las petroleras
pretendian burlarse nuevamente de los pueblos amazoénicos porque, lle-
gado el momento de la verdad, no estaban dispuestos a cumplir lo acor-
dado. El poder del dolar pesaba mucho mas en los poderes estatales,
muchisimo mas que la vida de los habitantes amazdnicos y ain mas que
el cuidado de la Madre Tierra. Nuestro referente, que era un petrolero, no
nos olvidemos de ese detalle, entendia perfectamente que:

Las petroleras no solamente que estaban atentando contra la Natura-
leza, sino contra la Humanidad: seguian talando la selva, envenenando
las aguas y exterminando a nuestras etnias amazonicas, dejandolas en-
fermas y hambrientas porque de aqui, en pocos afios mds, ya no ten-
drian qué comer.

En esta ocasion, no les cuadrod la ecuacion colonizadora al gobierno y las
empresas. Los pueblos originarios aun se mantenian en pie de guerra.
Asi, ante semejante engafio, la rebelion se extendid por todo el pais. Poco
mas tarde, en 1990, con un gran levantamiento indigena, conocido como
el Levantamiento del Inti Raymi, secundado por muchas organizaciones
sociales de las ciudades y del campo en todo el pais, se logré la acepta-
cién de los acuerdos abriendo la puerta a multiples procesos de cambio.

Fue, sin duda, un punto de inflexion, como reconoceria quien fuera fun-
cionario destacado del gobierno, expresando su sorpresa porque su go-
bierno habia dado tanto a los indigenas.

El levantamiento indigena que se inicid el lunes 4 de junio de 1990 (...) fue
la mds grande movilizacion indigena del siglo XX en el Ecuador. Aunque
antes de esa fecha hubo muchos levantamientos indigenas, especialmente
en las décadas de los veinte a los cincuenta® —algunos de ellos reprimidos
violentamente con saldos de muertos y heridos—, todos fueron locales,
muy pocos cantonales y ninguno provincial. Y aunque después de esa fe-

13 Entre los aportes sobre el tema se destaca el de Oswaldo Albornoz Peral (1971).
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cha si hubo levantamientos indigenas nacionales, no tuvieron el alcance y
la importancia del que se produjo hace un cuarto de siglo. [...] En realidad,
el mas profundo, fue que la sociedad ecuatoriana cambio para siempre. E/
movimiento indigena toma, a partir de alli, una fuerza inédita y practica-
mente se puso a la cabeza de los movimientos sociales.™

Y asi, desde entonces, empezd un trajinar muy complejo con el que se
comenzd a cambiar la historia de la Amazonia.

Senderos en disputa de una historia... por escribir

Ese 1989 fue un afio de quiebres multiples. Cayo el muro de Berlin. El dicta-
dor Pinochet perdi¢ el referéndum. El “Caracazo” fue la respuesta popular
a las politicas hambreadoras del FMI. La revuelta estudiantil en Tiananmén
fue reprimida. El peronista Carlos Menem gand por primera vez las eleccio-
nes presidenciales. Nicolae Ceausescu fue derrocado. En Estados Unidos,
se emitio el primer capitulo de la serie animada Los Simpson.

Y, desde aquel afio, una compleja transicion se inicié en el Ecuador. Superar
la dependencia petrolera y la subordinacién colonizadora de la Amazo-
nia no fue facil. Seria largo enumerar todos los procesos de transiciones
multiples que se desataron. Aqui mencionamos apenas algunas de esas
evoluciones inspiradas en la razén y la 16gica, apegadas a los compromisos
acordados v a la construccion de un Estado plurinacional responsable con
sus pueblos y nacionalidades, con el respaldo permanente de una sociedad
movilizada. Ese gran y multiple esfuerzo comenzé a marcar la diferencia.

Los sucesivos gobiernos, con algunos tropiezos, no dejaron de acompafar
y apoyar a las comunidades de indigenas y colonos que plantearon un jui-
cio en contra de la compafia Texaco, que hacia lo imposible para que se
rechace la jurisdiccién en los Estados Unidos. Demostrando coherencia, el
Estado ecuatoriano no aceptd la supuesta “remediacion ambiental” llevada

14 Consultar en: Ortiz Crespo (2015).
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a cabo por la Texaco, de apenas 40 millones de ddlares, la cual escasa-
mente “remedid” un 16 % de las mas de 900 piscinas que la petrolera dejo
abandonadas, Unicamente cubriéndolas de tierra. Cuando la Corte de Nue-
va York dictamind que la empresa se sometiera a las cortes ecuatorianas
y cumpliera sus sentencias, que serian desfavorables para la empresa,® el
Estado ecuatoriano respaldd a los demandantes y establecié vinculos con
otros gobiernos con el fin de conseguir que la compafiia, que luego seria
parte de la Chevron, asumiera su responsabilidad.

Este juicio senté un precedente al encausar a una de las petroleras mas
poderosas del planeta. Superé el dmbito amazdnico, pues incluso por su
significacion rebasé la destruccién que tendrd que pagar Texaco. De por
si, esta demanda constituye una oportunidad para empezar a sancionar
y frenar la contaminacion provocada por la actividad petrolera en el
mundo. Y el Ecuador, victima de la destruccion petrolera, pasé a liderar
iniciativas realmente transformadoras.

Luego de haber aceptado entregar la titularidad de todos los territorios
indigenas, el Estado ecuatoriano comenzd a hacer realidad el respeto
de las selvas en toda la Amazonia, y de los parques naturales, asi como
los paramos y todas las zonas de recarga hidrica en el resto del pais. Se
comprendid que no se trata de simples parches de proteccion conserva-
cionista, sino de territorios en donde el respeto a la Naturaleza va de la
mano del respeto a sus habitantes. Asi se vigorizé la vigencia del Parque
Nacional Yasuni, creado en 1979, con una superficie de 982 000 ha. La
designacién de la zona como Reserva de la Biosfera en 1989, fue otro
hecho importante, pero no necesariamente fuerte, pues hay que tomar
en cuenta que en las Reservas de la Biosfera de la UNESCO permiten
actividades productivas, bajo el criterio del equilibrio entre el desarrollo
y la conservacién. Una medida complementaria fundamental para la pro-
teccion de esa maravillosa regién, considerada una nueva “arca de Noé”
por su gran biodiversidad, fue la construccién de la que posteriormente
seria conocida como la Iniciativa Yasuni-ITT.®

15  Ver el texto de Acosta (2011).

16 Sobre esta propuesta, se puede consultar el detallado texto de Acosta (2014).
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Esta iniciativa se basé en cuatro pilares: 1) proteger el territorio y con ello
la vida de pueblos indigenas en aislamiento voluntario; 2) conservar una
biodiversidad inigualable en todo el planeta —la mayor registrada por
cientificos hasta el momento—; 3) cuidar el clima para todo el mundo
manteniendo represada en el subsuelo una significativa cantidad de pe-
troleo, evitando la emision de 410 millones de toneladas de CO,; 4) dar
un paso firme en Ecuador para una transicion pospetrolera, lo que tendria
un efecto demostrativo en otras latitudes. Como un quinto pilar aparecio,
con fuerza, la posibilidad de encontrar colectivamente —como humani-
dad— respuestas concretas a los graves problemas globales derivados
de los cambios climaticos provocados por el propio ser humano, exacer-
bados especialmente en esta ultima fase de expansién global del capital.

Como contrapartida, el Ecuador, que contd con una sélida estrategia po-
litica diplomatica de largo plazo y con el respaldo de su sociedad, con-
siguiod la contribucidn financiera de la comunidad internacional, que em-
pezo a aceptar que existe una responsabilidad compartida y diferenciada
en funcién de los diversos niveles de destruccion ambiental provocada
por las diversas sociedades en el planeta, particularmente por las mas
opulentas. No se trataba de obtener simples compensaciones volunta-
rias para proteger el Yasuni, era un hecho que se enmarcé en la justicia
ecoldgica global. No se trataba pues de una vulgar compensacion para
seguir forzando el desarrollismo. Y asi, desde la Amazonia ecuatoriana, se
proyectd como un mandato global asumir a la Naturaleza como sujeto de
derechos, impulsando una efectiva accién para descarbonizar la atmédsfe-
ra y enfrentar estructuralmente los retos ambientales y sociales.

No se puede dejar al margen la grave situacion que atravesaba en 1989 la
economia ecuatoriana, sacudida por una inflacion que bordeaba el 90 %
y una pobreza creciente. En ese afio, cuando se firmo el Acuerdo de Sara-
yaku, el pais suscribio la décima cuarta “Carta de Intencion” con el FMl y
el cuarto acuerdo con el Club de Paris; acuerdos que, como bien sabemos,
nunca sirvieron para resolver los problemas econémicos y ni siquiera los
del endeudamiento externo. El gobierno de entonces, tratdandose de con-
graciarse con los acreedores de la deuda, molestos porque el Ecuador
un par de aflos antes habia entrado en moratoria de su deuda externa,
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realizaba “pagos simbdlicos” como concepto del servicio de deuda co-
mercial; a pesar de eso el Citibank retuvo arbitrariamente 80 millones de
dolares. En ese entonces, en realidad se busco distraer la opinidn publica,
mientras se abrid la puerta para la compensaciéon de pasivos; es decir,
compra de papeles de deuda externa, en beneficio de los grandes grupos
econdmicos, se autorizé la conversion de deuda para inversiones sociales
y ambientales, intentando que se crea que por esa via se puede enfrentar
estos dos grandes retos: el financiero y el socioambiental.”

A contrapelo de esas propuestas gubernamentales, inspiradas en el espi-
ritu de Sarayaku, desde inicios de los afios 90, se planted una alternativa
realmente trascendental. Mientras se cristalizaba la demanda de morato-
ria a la expansion de la frontera petrolera, acordada desde mayo de 1989
en Sarayaku, se plasmé en Ecuador la tesis estratégica de construir una
economia y sociedad pospetroleras. Al cuestionar la deuda externa, se
planted la posibilidad de un acuerdo histdrico con los acreedores inter-
nacionales para suspender el servicio de dicho endeudamiento a cambio
de conservar la Amazonia; propuesta en linea con el reclamo de la deuda
ecoldgica, en la que los paises ricos asomaban como los deudores. Sin
caer en la trampa del canje de deuda por Naturaleza o por inversiones
sociales, el Ecuador planted respuestas de tipo estructural, que partieron
por impulsar una auditoria ciudadana de la deuda externa con el fin de
establecer su legalidad y legitimidad; en paralelo se establecié una poli-
tica diplomatica de largo plazo para alentar posiciones conjuntas de los
paises, sobre todo de la region, en temas como los de la deuda externa e
inclusive ambientales.

Asi, paulatinamente, se consiguié frenar el brutal y permanente drena-
je de recursos derivado del servicio de la deuda externa, consiguiendo
financiar el presupuesto del Estado a partir de un principio simple y a
la vez potente: “quien mas gana y mas tiene, debe asumir una porcién
progresivamente mayor en el pago de los tributos”, que deben ser mayo-
ritariamente directos, como lo son los impuestos a la renta, a la herencia

17 Hay mucha literatura al respecto, por ejemplo el libro de Salvador et al. (1990); o el texto
de Moncada y Cuéllar (2004).
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y al patrimonio, y no impuestos indirectos, como el IVA. Ecuador comen-
z6 a transitar hacia otro tipo de economia, liberdandose de las ataduras
histéricas impuestas por los diversos extractivismos y sus inseparables
procesos de conquista y colonizacion: se establecieron asi las bases para
que la economia esté siempre subordinada a los intereses de los seres hu-
manos y no del capital, pero asegurando en todo momento una relacién
armonica entre los seres humanos y la Naturaleza.

En este pais con un amplia, compleja y no siempre satisfactoria vida cons-
titucional, se llegd a una Asamblea Constituyente que marcé un hito en su
historia. Sus debates dentro y fuera fueron caracterizados por un amplio
ejercicio democratico. Incluso luego de concluida dicha Asamblea, por pri-
mera vez luego de la aprobacion de la nueva Constitucion, el pueblo ecua-
toriano en forma mayoritaria aprobé dicha carta magna en un referéndum.

Esta Constitucion, inspirada en las luchas de los pueblos originarios y de
otros muchos sectores de la sociedad, integrd la cosmovision indigena del
sumak kawsay o buen vivir y del kawsak sacha o selva viviente de Sara-
yaku, las propuestas de plurinacionalidad e interculturalidad, los derechos
colectivos, los derechos de la Naturaleza, el agua como un derecho huma-
no fundamental, la prohibicién del acaparamiento de la tierra y el agua, la
ciudadania universal, entre otros muchos logros de indudable importan-
cia. Este proceso constituyente, que incorporé avances fundamentales en
varios aspectos afectando los privilegios de las élites, marco varios hitos.
El Ecuador fue declarado como Estado plurinacional. El buen vivir empezé
a disputar la esencia del desarrollo y de su padre el progreso, abriendo la
puerta a otras formas de entender la vida, buscando la armonia y el equili-
brio social y ecoldgico. Y se transformd en una lucha global su disposicion
constitucional que asume a la Madre Tierra como sujeto de derechos; aun-
que en realidad lo que se aceptd es que los seres humanos somos Natura-
leza, y que quien nos da el derecho a vivir es la Madre Tierra.

Aprendimos también, luego de una larga y compleja historia constitucio-
nal, que una constitucién garantista no asegura, en la practica, que las
instituciones y el Gobierno sean consecuentes con los postulados consti-
tucionales. También comprendimos que una constitucion por si sola no es
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la herramienta clave para cambiar la sociedad y que tampoco de ella de
manera automatica se derivan todos los males, como argumentan quie-
nes solo estan preocupados de defender sus privilegios y los de sus pa-
trones. Por eso, para que su cumplimiento genere confianza, cohesién so-
cial e institucionalidad, se precisa una sociedad en marcha, empoderada
de su constitucién, que haga realidad el cumplimiento de sus derechos y
garantias, y que cumpla con sus obligaciones. La sociedad debe disputar
la vigencia y perfeccionamiento permanente de su constitucién. En suma,
empezamos a dar pasos firmes para la construccion en democracia de
una sociedad radicalmente democratica que tenga un horizonte poscapi-
talista, para superar el patriarcado y la colonialidad.

De hecho, hay muchos mas temas que merecen analizarse. Lo que quedd
evidenciado y es lo que alienta estos procesos de transicion es la nece-
sidad de superar la modalidad de acumulacién primario-exportadora: en
dicha modalidad de acumulacién, de practicas extractivistas, encontra-
mos las raices de una economia y un Estado rentisticos, una sociedad
clientelar y profundos rasgos de autoritarismo y corrupcion: ia mas ex-
tractivismo, menos democracial, es evidente.

La Amazonia, territorio de vida

Mas alla de los deseos que se recogen en estas pdginas, volvamos nuestros
ojos criticos y comprometidos a lo que sucede hoy en la Amazonia: ese
vasto territorio en América del Sur, que alberga sobre todo dos dicotomias:
la abundancia y la violencia. Aceptemos que alli se debate permanente-
mente entre la vida y la muerte. Durante mucho tiempo, la inmensa selva
amazonica ha sido vista como una interminable reserva de recursos natura-
les donde el capital hace “sus compras” a conveniencia. La misma compleji-
dad de ese territorio hace necesarias nuevas perspectivas y varias propues-
tas de salida a su posible devastacion. Ese territorio tiene vida propia y es
generador de nuevos saberes, esos que la Modernidad trata de callar; eso
explica también porque se ha convertido en un territorio de resistencias.
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La Amazonia sintetiza el encuentro/desencuentro de republicas coloni-
zadas y a la vez colonizadoras; espacios en disputa de los recursos exis-
tentes por parte de diversos intereses imperialistas y de permanente do-
minacion sobre los pueblos originarios presentes alli desde hace miles
de afos. Conquista y colonizacion interminables que niegan la indudable
trascendencia de la Amazonia en la dindmica metabdlica del planeta y
la misma trascendencia de los pueblos originarios. Voracidad del capital
que inclusive quiere transformar esta region en una extension de mer-
cados ficticios, como lo son los mercados de carbono encapsulados en
cualquiera de sus redes.

Paremos tanta destruccion, genocidio y ecocidio en esa region tan ple-
torica de vida. Pero, sobre todo, rescatemos sus potencialidades. Alente-
mos las luchas de resistencia, que la vez son de reexistencia, potenciando
el accionar comunitario. Entendamos que la coevolucion entre los seres
humanos y su grandiosa Naturaleza, que se desarrollo alli en términos de
una relacion dialéctica, hace de esa experiencia una maravillosa leccion
de vida para enfrentar el colapso climatico en marcha. Entonces, reco-
giendo su sabiduria y sus saberes podemos inclusive pensar en otras for-
mas de organizar la vida en clave de pluriverso: un mundo donde quepan
otros mundos, sin que ninguno de ellos sea victima de la marginaciony la
explotacion, y donde todos los seres humanos vivamos con dignidad y en
armonia con la Naturaleza.®®

El compromiso por la Amazonia es el compromiso con la vida en todo el
planeta. La disputa del sentido histérico esta planteada. En este empeiio,
cudnta fuerza y sentido encontramos en la voz de Nemonte Nenquimo,
lidereza woaorani:

18 Recomiendo el libro, publicado en 2019, de Kothari et al. (eds.), con contribuciones de
110 personas de todos los continentes, de editorial ICARIA y Abya Yala; con ediciones en
Espafa (ICARIA), Peru-Bolivia (CooperAccién, CEDIB), Colombia (CENSAT), Italia (Or-
thotes Editrice) y Brasil (Editorial Elefante). La primera edicién fue en inglés (en 2019),
Pluriverse: A Post-Development Dictionary, en Nueva Delhi por Tulik Books and Authors
UpFront. Disponible en: https://bit.ly/40JKNGV
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éUstedes protegeran nuestro derecho a decidir? Nosotros, como pue-
blos indigenas, hemos tomado nuestra decision. Vamos a seguir de-
fendiendo nuestros territorios y nuestras culturas. Decimos basta de la
destruccion de nuestra selva, nuestra casa, por los gobiernos, el capita-
lismo y el mundo occidental.

Hoy, quiero llamar a ustedes a unirse en esta lucha para defender nues-
tro derecho a decidir sobre el futuro de la Amazonia. Nuestro planeta
depende de ella. La Amazonia da aire, agua pura y vida a nuestro pla-
neta. Si la Amazonia se acaba, nos afecta a todos porque todos vivimos
en la misma tierra. Hagamos una sola voz, una sola fuerza, una sola
causa para construir un mejor mundo para las futuras generaciones y
para solucionar esta crisis climatica.”
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EPILOGO

Pablo Fajardo

Si Texaco no encontraba petréleo en la Amazonia ecuatoriana, esta seria
una Amazonia llena de vida, con aves y mamiferos por doquier, con rios
limpios; apta para sostener la vida de las comunidades. Seguramente los
pueblos indigenas habrian mantenido sus propios sistemas econdmicos,
con multiples actividades para garantizar la subsistencia en armonia con
la naturaleza, en conexién intrinseca con su espiritualidad, manteniendo
vivos en la memoria colectiva todos sus mitos.

Los ancianos seguirian ensefiando a los nifios de forma oral cdmo cuidar
el agua, la selva y la importancia de no atentar contra la vida, siendo un
referente de la mejor escuela en nuestro pais. Hoy, al morir esos hombres
y mujeres mayores, perdemos todos, porque se llevan consigo muchos de
los sabios conocimientos que la naturaleza y la vida en comunidad les dio.

El dinero no tendria el mismo poder que ahora tiene para dividir a las
comunidades, para comprar conciencias, para ser eje de la destruccién en
la Amazonia. Este simbolo de riqueza para unos cuantos, seria sinénimo
de pobreza para los pueblos.

Pero sabemos que no todo esta perdido, y que, si acabamos con la ener-
gia fosil, es posible recuperar las fuentes de la vida que han sido tan afec-
tadas. Aungue es imposible restaurar todo y volver al estado en que se
encontraba antes del petréleo, los pueblos que vivimos aqui si podemos
dejar que la naturaleza se recupere.

Para esto es importante que los jévenes también participen en las luchas

para defender este territorio y el mundo, y que sean parte de la necesaria y
urgente transformacion de la [6gica devastadora que impone el capitalismo.
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Como sociedad ecuatoriana, tenemos que forzar al Estado y a las empre-
sas petroleras, mineras y agroindustriales a restaurar lo que ha sido dafia-
do, a descontaminar de todos los elementos toxicos que han vertido en el
suelo, en el agua, en el aire. La naturaleza si puede autoregenerarse, pero
se deben crear las condiciones basicas para que eso ocurra. Esto implica
parar las operaciones destructoras e ir eliminando las fuentes de afec-
tacion que impiden que los ciclos vitales de la naturaleza se mantengan
y continden. Mientras haya esta ruptura, evidentemente no podra haber
una autoregeneracion adecuada.

Esto tomard tiempo, varias décadas o siglos. Pero en tanto se postergue
la decision de revertir los dafios sobre las bases de la vida, mas vulnerable
serd nuestra existencia.

Esta publicacion ayuda a despertar ese pensamiento que quizas ya pode-
mos tener, pero no nos atrevemos a expresarlo, y da pistas para gue como
poblacion recuperemos la capacidad de ilusionarnos, atrevernos a sofiar
con una Amazonia libre de petréleo. Los textos que aqui se encuentran
nos acercan a esa realidad que nos ha sido robada, esa realidad que aqui
existia y hoy tenemos la posibilidad de empezar a recuperarla.

Las luchas que llevamos con las comunidades, con los pueblos ancestra-
les, con las familias campesinas, con mujeres, con niflos, con chamanes
y distintos sectores de la sociedad, nos dan la esperanza que resulta del
compartir con mucha gente que también plantea tener una Amazonia
mejor, recuperar lo que nos han arrebatado desde hace mucho tiempo: la
felicidad, la tranquilidad, la relacién en paz con la naturaleza.

Necesitamos entender que la naturaleza puede vivir sin los humanos,
pero a los humanos nos va a costar muchisimo vivir sin ella. Las luchas
que hoy estamos llevando en muchos sentidos alimentan nuestra capa-
cidad de esperar por una Amazonia mejor, una Amazonia con dignidad,
verde, diversa; nos dan la fortaleza para seguir defendiendo lo que aun
no ha sido destruido y que podamos conservarlo, mientras exigimos las
condiciones para recuperar, ojald mucho, de lo que nos han robado en
estos 55 afos de extraer petréleo de nuestra Amazonia.
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