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Las fotos de este número provienen de distintos lugares y son de diversas personas. Buena parte es una serie 
del fotógrafo Mario Olarte, que ha recorrido parte del continente retratando la microscopía de las relaciones 
en diferentes parajes de México, Centroamérica, Colombia, Ecuador y Chile. Sus fotos asoman lo importante 
aunque sean acercamientos parciales a escenas significativas. Provienen también de la Red en Defensa del 
Maíz en Guelatao, Oaxaca, México, de la costa de Manabí en Ecuador, de milpas o chacras maiceras en Tunja, 
Colombia, de Corralchén en Chiapas, de Cartago en Costa Rica, como el retrato que hace Víctor Josué Garita 
Rivera del trabajo en esa milpa, de las movilizaciones de la asamblea de los pueblos de las aguas, en Brasil, 
de Atzacoaloya, en Guerrero, o en Nochixtlán en Oaxaca, ambas en México, y todo esto se complementa 
con dibujos del propio Dani Eizirik, quien escribió acerca del mapeo de cultivos y un enorme colectivo de 
personas que dibujando hacen memoria y transforman lo visto.

Las fotos de los pueblos de las aguas, los campos y las florestas son de Fellipe Abreu. La imagen del pez de 
la página 14 pertenece al restaurant  Oaxacalifornia y la utilizamos con su autorización.

La portada nos muestra a una vendedora de fruta en Juchitán de Zaragoza, donde la vida es intensa y 
apasionada, plena de conflictos con los caciques, con las torres aerogeneradoras, con el acaparamiento del 
manglar y las corrientes de agua dulce en plena costa oaxaqueña.

Agradecemos siempre a Carlos Vicente por la siembra que sigue floreciendo.

Agradecemos el apoyo de HEKS y Thousand Currents.

1

2

5

8

13

18

21

Contenido



Editorial

L a foto nos muestra las manos llenas de fruta. Frutas que son semillas que serán nuevos frutos. Y 
eso nos pone en frente a las semillas y a los frutos que son semillas. Y son frutas campesinas, no 
son de la agroindustria. Como bien dice Camila Montecinos en su presentación en la Universidad 

Andina Simón Bolívar en Quito, “absolutamente todos los cultivos del mundo, sin excepción alguna, son 
obra campesina e indígena, que partió por la domesticación” —ese proceso de amistarnos con cultivos 
para hacerlos nuestros y hacernos suyos.

Biodiversidad, sustento y culturas continúa entonces la conversación sobre lo que significa una sobe-
ranía alimentaria. Tal soberanía implica batallas simultáneas. Producir alimentos propios no basta. Tene-
mos que determinar en qué condiciones producimos dichos alimentos, comenzando por las semillas, o 
cómo esa soberanía también implica la autogestión milenaria de recolectar o pescar y cazar. 

Insistiremos en distinguir entre seguridad y soberanía alimentaria, con la pregunta de Leonardo 
Melgarejo: ¿son un derecho a conquistar o una construcción a realizar?

Los Pueblos de las Aguas, de los Campos y las Florestas que en esta revista toman la palabra, reivin-
dican de entrada la integralidad necesaria para ejercer soluciones creativas y resolver así lo que más les 
importa. La búsqueda de una plenitud en su propia persona plural, colectiva, comunitaria. 

La soberanía alimentaria es entonces un retorno a lo que sí nos responde y nos ha correspondido des-
de el fondo de los tiempos: relaciones de cercanía que nos permiten ser comunidades sin pedirle permiso 
a nadie para ser autónomas.

Necesitamos la fuerza de la historia propia para transformar nuestra condición y al reivindicar esa 
historia, “no podemos olvidar nuestra relación con las semillas”, como ya dijo Camila Montecinos. 

La guerra contra la subsistencia emprendida por caciques, corporaciones, gobiernos y organismos 
multilaterales acapara territorios enteros que después tendrán un uso inmobiliario, minero o agroindus-
trial. El arrasamiento no les perturba porque no entienden la tierra como suya. Sólo entiende la tierra 
como suya, o como ser nosotros parte de ella, quien ha sembrado o siembra, quien cuida los hilos de ese 
tejido de momentos, de memorias que van creando nuestro cuidado mutuo con los cultivos y los lugares.

Por eso son vitales las ferias, los encuentros, los intercambios de saberes y de historias, como dicen en 
Porto Alegre... ¿qué historias de vida habitan en tu plato?

Nuestra revista se suma a las exigencias de los pueblos por una reforma agraria integral para que las trans-
formaciones que encarna la autonomía sean realmente plenas, sin restricciones o normativas que coarten o 
acoten lo que los pueblos saben desde siempre cuidar. Resolver nuestra alimentación sin depender ni obe-
decer a nadie es un logro enorme. Ese logro es la autonomía cuyo primer paso es la soberanía alimentaria. 

Biodiversidad

Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, México. Foto: Mario Olarte
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Bagnolet, 14 de octubre de 2024. La Vía Campe-
sina (LVC), un movimiento internacional de 200 
millones de personas de 180 organizaciones en 

81 países, reafirmamos que nuestra principal visión po-
lítica es defender los derechos de las personas campe-
sinas, trabajadoras rurales, pueblos indígenas, comuni-
dades ancestrales, mujeres y juventudes. Luchamos por 
la soberanía alimentaria, por la agricultura campesina 
agroecológica para tener una alimentación saludable, 
así también nos oponemos a la agricultura industrial y 
sintética, el agronegocio y el sistema financiero corpo-
rativo que acapara los alimentos transformando todo en 
mercancía.

En el contexto de crisis climática, es importante reco-
nocer el papel fundamental de las comunidades campe-
sinas, indígenas, comunidades tradicionales y ancestra-
les en la conservación de la biodiversidad y la protección 
de los bienes comunes. Siempre hemos mantenido una 
postura crítica hacia la falta de justicia social y climática, 
abogando por la necesidad de una reforma agraria inte-
gral y popular, así como la inclusión de las cosmovisiones 
campesinas, indígenas y tradicionales en las decisiones 
políticas.

La biodiversidad, entendida como la variedad de la 
vida en el planeta, enfrenta una crisis sin precedentes 
conocida como la sexta extinción masiva. Este fenóme-
no está impulsado por la destrucción y fragmentación 
de hábitats, la contaminación, y la sobreexplotación de 
nuestros bienes comunes en el planeta tierra y sus océa-
nos. La intensificación del efecto invernadero debido a 
la contaminación industrial, el agronegocio, la quema de 
combustibles fósiles y la deforestación, son el núcleo de 
la crisis climática global. Este fenómeno ha desencade-
nado eventos climáticos extremos y la acidificación de 
los océanos, poniendo en riesgo no sólo el ambiente y 
las importantes especies que dependen de ecosistemas 
equilibrados, sino también las comunidades rurales y 
costeras tradicionales.

Los modelos extractivistas y el sistema agroalimen-
tario industrial son los principales responsables de la 
pérdida de biodiversidad y de la crisis climática. Generan 

graves problemas como la desertificación, la contamina-
ción masiva por plásticos, por la minería y la explotación 
de petróleo marino. Los monocultivos y la pulverización 
aérea de agroquímicos y el consecuente daño a los poli-
nizadores, junto al acaparamiento de tierras y agua para 
proyectos extractivistas vacían los campos de gente y 
generan un crecimiento desordenado y miserable de las 
ciudades. Estos sistemas, centrados en intereses corpo-
rativos, no sólo degradan el ambiente, sino que también 
afectan la cultura y la existencia de las comunidades in-
dígenas y campesinas, tradicionales, que están en la pri-
mera línea de defensa de los bienes comunes.

Posicionamiento
de La Vía Campesina
sobre la Conferencia de las Partes (COP 16)

del Convenio de la Diversidad Biológica (CBD)
de la ONU

Desgranando maíz de milpa urbana. Foto: Colectivo por la Autonomía
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Enfrentamos graves amenazas vinculadas al aca-
paramiento de tierras y océanos, especialmente en el 
marco de iniciativas como el “30 por 30”, que busca 
destinar el 30% del área de conservación de cada país 
para el 2030. Estas políticas han sido aprovechadas por 
los intereses corporativos para profundizar el despo-
jo a nombre de “la ciencia y el clima”. La creación de 
“compensaciones” o “créditos de biodiversidad”, como 
“soluciones”, son mecanismos promovidos por multi-
millonarios y corporaciones financieras transnaciona-
les, para eludir regulaciones, sin abordar las causas 
subyacentes de la pérdida de biodiversidad, deslindán-
dose de responsabilidades y pagando para que otros 
recuperen el planeta que ellos destruyen. En lugar de 
estos esquemas, proponemos abordar las causas de la 
crisis mediante regulaciones efectivas, como las que 
promueven las personas defensoras de los bienes co-
munes en sus territorios.

Nos preocupa la pérdida de la biodiversidad mari-
no-costera. Los megaproyectos de geoingeniería como 
monocultivos de algas genéticamente modificadas, 
fertilización oceánica, hundimiento de biomasa y abri-
llantamiento de nubes marinas que buscan capturar 
carbono sin aún haber identificado sus impactos reales 

o su efectividad, constituyen una amenaza de impactos 
negativos inimaginables en los ecosistemas marinos. Es 
por ello por lo que La Vía Campesina 

EXIGE que se detengan estos proyectos y, aplican-
do el enfoque precautorio, se protejan los ecosistemas 
marinos y se evite el desplazamiento de comunidades 
tradicionales que viven y cuidan de ellos.

Por tales razones, CUESTIONAMOS el enfoque del 
Convenio sobre la Diversidad Biológica (CDB), que tien-
de a ignorar el papel del campesinado o pescadores, en 
la gestión sostenible de los bienes comunes naturales, 
adoptando una perspectiva utilitarista, economicista 
y antropocéntrica, que no aborda de manera integral 
la pérdida de biodiversidad en el contexto de la crisis 
climática y la pérdida de los derechos culturales, ances-
trales y naturales de los territorios.

También, NOS OPONEMOS firmemente a la modifi-
cación de los organismos vivos mediante el desarrollo 
de tecnologías de ingeniería genética y biología sintéti-
ca, así como a la instrumentalización de la información 
digital sobre secuencias genéticas (DSI) para patentar la 
naturaleza y controlar la agricultura y la soberanía ali-
mentaria. Lo anterior implica una privatización donde 
las corporaciones buscan obtener jugosas ganancias, 
con manipulaciones que pueden provocar graves e im-
predecibles distorsiones sobre los genomas naturales, 
trayendo consecuencias desconocidas que perjudican 
la producción tradicional y campesina de alimentos, y 
erosionan la biodiversidad.

Los países más industrializados son los principales 
responsables de las emisiones de gases de efecto inver-
nadero, principal causa del calentamiento global. Las 
compañías transnacionales del Norte Global, en parti-
cular Estados Unidos y la Unión Europea, son respon-
sables de al menos el 50% de las emisiones globales. 
Lamentablemente son los países más empobrecidos 
quienes enfrentan con mayor crudeza la pérdida de 
biodiversidad y consecuencias asociadas a la crisis cli-
mática, como las migraciones climáticas ante la perdida 
de hábitat, costas, bosques, ecosistemas marinos clave 
y comunidades campesinas.

Alertamos sobre las FALSAS SOLUCIONES y el “green-
washing’’ (“lavado verde”), término que se ha utilizado 
para describir cómo gobiernos, políticos, y corporacio-
nes impulsan procesos que simulan un “compromiso ge-
nuino’’ con el medio ambiente o la sostenibilidad, pero 
que, en realidad, son medidas superficiales, insuficien-
tes o directamente contraproducentes. Esto genera pér-
dida de confianza pública en las verdaderas iniciativas de 
restauración y reparación climática, así como dificultan 
la implementación de políticas efectivas para la cuestión 
ambiental y climática.

Desgranando maíz de milpa urbana. Foto: Colectivo por la Autonomía
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LA VÍA CAMPESINA RECHAZA ENÉRGICAMENTE esas 
falsas soluciones ‘’basadas en la naturaleza’’, promovidas 
por intereses corporativos. Aboga por la participación de 
los pueblos indígenas, organizaciones de pequeños pro-
ductores de alimentos y el campesinado en la implemen-
tación del Marco Global de Biodiversidad, con base en el 
principio precautorio, la protección de los conocimientos 
ancestrales, la protección de semillas, esencial para la So-
beranía Alimentaria y la Agroecología Campesina y popu-
lar como pilares para la preservación de la biodiversidad.

EXIGIMOS se involucre activamente a las comunida-
des indígenas, campesinas y tradicionales en la toma de 
decisiones sobre políticas de biodiversidad. Estas comu-
nidades, las personas y sus organizaciones poseen cono-
cimientos profundos sobre el manejo ético de los bienes 
comunes y tienen un rol crucial ante la crisis climática, 
como la preservación y protección de las semillas.

Es urgente una ruta de JUSTICIA Y REPARACIÓN CLI-
MÁTICA, que aborde las desigualdades estructurales y 

castigue a los responsables corporativos. La justicia cli-
mática se enfoca en la justicia social, equidad y los de-
rechos humanos, así como también en la reparación y 
compensación a las comunidades afectadas por daños 
climáticos y la pérdida de biodiversidad. Aboga, a su vez, 
por la defensa de las personas defensoras de la naturale-
za, mediante políticas públicas y la creación de fondos de 
apoyo e implementació n de una transición justa hacia la 
producción agroecológica y economías bajas en carbono. 
Modelos que prioricen la economía campesina, social y 
solidaria, como una respuesta efectiva ante las poblacio-
nes afectadas, especialmente mujeres, juventudes e in-
fancias de los territorios campesinos, rurales, ancestrales 
y costeros.

DEFENDEMOS al campesinado como sujeto de dere-
chos políticos en el marco del Convenio sobre la Diversi-
dad Biológica. Las comunidades campesinas, indígenas y 
ancestrales deben ser respetadas como sujeto de dere-
chos, garantizando el acceso y control sobre sus recur-
sos, la participación activa en las decisiones que afectan 
sus vidas y territorios, reconociendo su papel clave en la 
protección de los bienes comunes y su derecho a vivir 
dignamente.

Estas comunidades, organizaciones y liderazgos, a tra-
vés de las prácticas tradicionales y ecológicas, contribui-
mos significativamente a la salud de los ecosistemas y a 
la Soberanía Alimentaria global. Por ello, DEMANDAMOS 
en la COP 16, el reconocimiento de la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Campesinos 
y de Otras Personas que Trabajan en las Zonas Rurales 
(UNDROP), como parámetro de interpretación y de apli-
cación del Convenio sobre la Biodiversidad Biológica.

Finalmente, LA VÍA CAMPESINA DEMANDA la crea-
ción de un Órgano Subsidiario que, de forma permanen-
te y, con los pueblos indígenas, campesinado y afrodes-
cendientes, trabaje por el respeto, preservación y man-
tenimiento de los conocimientos, las innovaciones y las 
prácticas de estas comunidades para la conservación y 
la utilización sostenible de la diversidad biológica, en la 
implementación del Artículo 8.j. del Convenio de la Diver-
sidad Biológica. •

 ¡La gente campesina
somos guardianes
de la Biodiversidad

y garantes de la
Soberanía Alimentaria!

Por los caminos recónditos de la costa de Manabí en Ecuador
Foto: Biodiversidad
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Reunidas en Guelatao, Oaxaca, 
las comunidades, las organi-
zaciones y las personas que 

nos preocupamos por la defensa de 
la milpa (territorio del maíz), en el lo-
cal de la Unión de Organizaciones de 
la Sierra Juárez de Oaxaca (Unosjo), 
los días 12,13 y 14 de noviembre de 
2024, reconocemos, valoramos y rei-
vindicamos nuestras raíces indígenas, 
afrodescendientes, mestizas, nuestra 
agricultura campesina milenaria y su 
expresión actual en la agroecología. 

Sabemos que en nuestras heren-
cias, en nuestra historia, hay algo 
muy poderoso, por lo que vamos en-
tendiendo que nuestra articulación 
como Red, de más de veinte años, es 

D E C L A R A C I Ó N

de la Red en Defensa del Maíz
en Guelatao, Oaxaca

más y más pertinente ante un mundo 
donde la violencia quiere imponerse 
como regla y método. En este camino, 
reconocemos todo lo que nos ha ilu-
minado la palabra de las y los zapatis-
tas, sus comunidades y sus proyectos 
de autonomía.

En la Red existe la palabra común, 
pero sobre todo el reconocimiento de 
nuestro ser con la milpa, con las se-
millas, en comunalidad, con nuestros 
ámbitos de vida que son nuestros te-
rritorios. Exigimos entonces el respe-
to de estos territorios.

Rechazamos la minería, las hi-
droeléctricas, la construcción de me-
gaproyectos, los monocultivos e in-

Inauguración de la asamblea de la Red en Guelatao, Oaxaca. Foto: Red en Defensa del Maíz

vernaderos agroindustriales repletos 
de agrotóxicos. 

Rechazamos el acaparamiento 
de nuestras fuentes de agua, el in-
cendio de nuestros bosques y su re-
conversión a monocultivos de agave, 
aguacate o de pino, pero también los 
programas de bonos de carbono, los 
servicios ambientales y todo tipo de 
“conservación”. La promoción de la 
digitalización de más y más órdenes 
de la vida, en particular la agricultu-
ra, y las supuestas energías limpias 
como las masivas granjas de eólicas y 
fotovoltaicas, así como de energía nu-
clear, que tras de sí cargan una enor-
midad de zonas de colapso ambiental 
invisibilizadas.
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La solución a los problemas am-
bientales, energéticos, climáticos, 
alimentarios y de salud surgirán de 
nuestros pueblos, no del modelo de 
tecnologías seudo-innovadoras pero 
altamente nocivas.

Insistimos en nuestra libre potes-
tad de guardar, intercambiar y repro-
ducir nuestras semillas y en la libertad 
para ejercer nuestra agricultura de 
vida como nos parezca pertinente; 
porque es a nosotros a quienes com-
pete resolver nuestra vida y nuestro 
sustento sin que nadie lo impida con 
normas y regulaciones. 

Somos comunidades, organiza-
ciones y personas, investigadoras e 
investigadores también, que defen-
demos el maíz. 

Pero esta defensa exige un respe-
to por nuestra libre determinación y 
autonomía. Sin esa autonomía, cual-
quier programa de “fomento y pro-
tección” del maíz será solamente un 
intento más por convertir en asisten-
cialismo o consulta oficial lo que nos 
compete solamente a nosotros. Por 
eso rechazamos cualquier programa 
de supuesto “desarrollo” que no sea 
soñado, diseñado, gestionado y ad-
ministrado por las comunidades. 

Hasta ahora los proyectos diseña-
dos y promovidos por el Estado son 
impuestos para impulsar los intereses 
de las empresas. 

Las políticas públicas que nos im-
ponen terminan siendo contrarias a 
lo que exigen las comunidades. 

Insistimos en que no es el Estado 
quien tiene que hacer los proyectos 
de los pueblos. Exigimos que el Esta-
do libere los fondos y recursos nece-
sarios para que, con nuestros modos, 
echemos a andar nuestros proyectos 
sin que medien sus funcionarios, sus 
operadores, sus administradores y 
sus extensionistas.

 
Seguiremos rechazando los orga-
nismos genéticamente modificados 
(sean transgénicos, productos de 
edición genética con sus impulsores 
u otras formas de la biotecnología en 
cualquier parte del territorio nacio-
nal). Seguimos rechazando cualquier 
siembra experimental, piloto o co-
mercial de tales organismos genética-
mente modificados y su distribución, 
almacenamiento o comercialización. 

La soberanía y la autonomía ali-
mentaria radican en el respeto de 
nuestra potestad colectiva, anterior 
al sistema jurídico, a tener, guardar, 
intercambiar y sembrar libremente 
semillas nativas. Éstas no deben sufrir 
la imposición de mecanismo alguno 
de control estatal, federal o empresa-
rial (sea registro, certificación, inven-
tario, banco de semillas, catálogo de 
variedades, patentes, denominacio-
nes de origen o derechos de obten-
tor, sean individuales o colectivos, 
las medidas fitosanitarias impuestas 
por los TLC y las leyes procedentes 
de la autodenominada Unión de Pro-
tección de Obtenciones Vegetales, 
UPOV) que pretenden normar quién 
siembra, cultiva, cosecha y comparte 
semillas y cultivares. De paso recha-
zamos cualquier esquema de propie-
dad intelectual colectiva a pesar de lo 
declarado por la presidenta Claudia 
Sheinbaum. Nuestros saberes se de-
fienden ejerciéndolos comunitaria-
mente.

Rechazamos los Tratados de Libre 
Comercio por ser instrumentos de 
desvío de poder, un sometimiento 
de la soberanía nacional a los inte-
reses de las transnacionales. Los TLC 
son mecanismos de presión para la 
adopción de UPOV y sus leyes que 
impiden el intercambio y libre uso de 
semillas.

Seguiremos negándonos a reci-
bir semillas ajenas que nos venden 
como “asistencia” y que son imposi-
ción de sus paquetes y metodologías 
contrarios a lo que requieren los pue-
blos. Seguiremos nuestra vigilancia 
para mantener nuestras semillas 
libres de transgénicos.

Nos negamos a recibir tecnolo-
gías de las que no tengamos una 
información confiable y susten-
tada en el cotejo de organizacio-
nes o comunidades hermanas 
con nuestros propios canales 
de confianza. 

Necesitamos cuidar la 
salud de nuestro suelo y fo-
mentar su respeto. Exigimos 
la protección de territorios 
libres de agrotóxicos. Pro-
tegeremos nuestros te-
rritorios impulsando una 
transición hacia la prohi-
bición de los agrotóxicos 
y cualquier otro veneno 
con que amenacen la 
vida de nuestras niñas y 
niños, de nuestro monte 
y nuestras fuentes de 
agua. 

Revindicamos nuestra 
comunalidad (y su res-
ponsabilidad). Celebra-
mos lo propio, nuestro 
camino natural de rela-
ción con el suelo que pisa-
mos. Cultivamos ese suelo y 
la esperanza. 

Tenemos mucha fuerza cami-
nada, y con ella le hacemos frente a 
todo lo que son esas imposiciones. 
Entendemos que las leyes con que 
nos quieren someter son instrumen-
tos de guerra contra los pueblos. 

“Sembramos todos 
los días

porque comemos 
todos los días” 

Orlando Rodríguez,
Anafae, Honduras
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Entendemos las consultas que 
hace el Estado como una forma más 
de escamotearnos la libre determi-
nación y la autonomía. Se dice que 
somos “sujetos de derecho” —pero 
del derecho impuesto por ese Estado 
que niega nuestro camino y lenguaje 
natural.

Urge entonces narrarnos y enten-
der nuestras historias, las propias, 

abrir espacios de conversación para 
pensar y decidir juntas las comu-
nidades, las organizaciones y las 
personas que nos implicamos en 
la defensa de la vida. Tenemos 
que mejorar nuestras prácticas, 
recuperar nuestros saberes an-
cestrales y promover nuevos, 
afines y resonantes con nues-
tras condiciones y circuns-
tancias. 

Reivindicamos nuestras 
formas propias de organi-
zación, la importancia de 
nuestras asambleas y nues-
tras autoridades autóno-
mas. Valoramos nuestra 
memoria y nuestra histo-
ria, los saberes de nuestros 
ámbitos comunitarios. Que 
desde nuestros proyec-

tos de formación empren-
damos investigaciones y 
diagnósticos participativos, 

pertinentes, que nos ayuden 
a entender a fondo nuestros 

territorios, y defender todos sus 
rincones y sus relaciones.

Necesitamos medios de co-
municación y vinculación propios. 
Aprovechar los medios sociales, pero 
promover radios comunitarias y la 
difusión de nuestras luchas, logros y 
propuestas. 

Que nuestros alimentos sean na-
turales y sanos. Rechacemos los co-
mestibles ultraprocesados. No deje-
mos que se pierdan cultivos vitales en 

verdad nutritivos. Reconstruyamos el 
vínculo entre la custodia de las semi-
llas y la partería, para darle plenitud a 
las personas guardianas de la vida que 
viene. 

Impulsemos nuestras formas de la-
borar en conjunto (sean guelaguetza, 
gozona, minga, pasamanos, tequio, 
faena, manovuelta).

La reciprocidad, la mutualidad, la 
cooperación son nuestra fuerza. No 
estamos solos, solas. Somos una mul-
titud de comunidades, organizaciones 
y personas que nos reconocemos 
unas en otras. 

Tenemos que lograr una salva-
guarda jurídica internacional, pero 
también salvaguardas nacionales, 
para impedir la privatización de las 
variedades de las semillas nativas, 
incluso blindando nuestras regiones, 
para que no puedan ser usadas para 
elaborar ninguna semilla comercial e 
industrial.

Pongamos atención en los cui-
dados cotidianos, aparentemente 
pequeñitos (ejercidos por mujeres y 
hombres, niñas, niños, jóvenes y per-
sonas mayores por igual) conscientes 
de atender las tareas que nos permi-
ten reconocernos, restañarnos, repa-
rarnos, descansar, sanar, mantener-
nos, procurar nuestras necesidades 
más profundas. 

Tenemos que abrirnos al mundo 
(como con la Alianza Biodiversidad, el 
Colectivo de Semillas de América La-
tina, la Vía Campesina y CLOC) y tejer 
alianzas estratégicas en el plano nacio-
nal e internacional, porque la violencia 
es cada vez más insidiosa y cotidiana. 
Repudiamos la violencia que crece en 
todo el país, en particular en Chiapas, 
contra comunidades que buscan vivir 
en paz defendiendo la vida.

Sabemos que en cada lugar don-
de hay violencia, despojo o abuso 

existen muchas resistencias a esas 
violencias. 

A veces las resistencias son visibles 
y fáciles de identificar, son organiza-
das y tienen efectos contundentes. 
Las resistencias a veces son casi in-
visibles y con frecuencia pasan des-
apercibidas hasta para las personas 
que las emprenden. Hacer posible la 
vida no surge de la nada, son acciones 
entramadas en un tejido de saberes, 
habilidades, compromisos, sueños, 
esperanzas y deseos: vivos en terri-
torios concretos. Son posibles gracias 
a las relaciones que nos sostienen y 
a los territorios que nos nutren. Son 
posibles por las historias de donde ve-
nimos, y por los imaginarios que nos 
convocan. 

Tenemos que reconocer lo que 
hacemos para resistir y proponer otro 
futuro y nombrarlo, narrarlo con mu-
cha entereza. Eso que está al alcan-
ce de nosotros y nuestras fuerzas es 
nuestro camino más certero. •

Red en Defensa del Maíz,
14 de noviembre de 2024

La reciprocidad, la mutualidad,
la cooperación son nuestra fuerza.

No estamos solos, solas.

Asamblea de la Red en Defensa del Maíz. Habla Joel Aquino, 
de Yalálag. Foto: Red en Defensa del Maíz
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El primer elemento es que con las semillas se nos 
va la vida, porque quien no controla la semilla no 
controla la producción, no controla la alimenta-

ción, no controla los procesos territoriales, no controla 
absolutamente nada. 

Y eso los pueblos del mundo lo han sabido a lo lar-
go de la historia, lo han sabido muy bien y por eso que 
defienden con tanta vehemencia las semillas. En esa lu-
cha hay que recordar ciertas cosas y jamás cedérselas a 
la propaganda institucional que nos dice justamente lo 
contrario.

No olvidemos nuestra relación

con las semillas 
CAMIL A  MONTEC INOS

El mundo entero es hoy testigo de una dura lucha por defender, conservar y proteger

las semillas campesinas e indígenas contra los intentos de empresas y gobiernos por conseguir 

que los pueblos del campo las abandonen. En esa lucha, nos han inundado de propaganda

y falsedades, tratando de convencernos de que debemos rendirnos. Hoy se hace más 

importante que nunca no ceder y continuar defendiendo las semillas campesinas contra viento

y marea. Para ello, hay varios elementos que no debemos olvidar jamás.

Tampoco podemos olvidar nunca que absolutamente 
todos los cultivos del mundo, sin excepción alguna, son 
obra campesina e indígena, que partió por la domesti-
cación y luego por el mejoramiento. Ése es el segundo 
elemento. Y esa labor de ir creando los cultivos fue in-
mensa. Fue convertir plantas que eran tóxicas o veneno-
sas en plantas que hoy día son fundamento de la alimen-
tación. Uno de los casos más connotados es la papa. La 
papa silvestre era una planta tóxica e incluso venenosa, 
que podía matarte. Y hoy día es la base de la alimenta-
ción, no sólo de esta región, sino que del mundo entero.
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Transformar una planta venenosa o una planta su-
mamente débil en una planta fuerte, alimenticia, funda-
mental para la vida de muchos pueblos, es algo inmenso, 
es un trabajo genético que ningún científico ni colectivo 
científico genético de hoy día, ni los mejores investiga-
dores de la genética del mundo actual podrían hacer. 
Ésa es una obra campesina e indígena, y jamás debe-
mos soltarla como tal. Jamás debemos aceptar que nos 
digan que quienes saben de cultivos y de semillas y de 
genética son los científicos, y que el resto son una tropa 
de ignorantes, porque la historia demuestra algo muy al 
contrario.

El tercer elemento que no debemos olvidar, es que 
esa obra fue posible porque fue una obra colectiva. Y no 
fue una obra colectiva de unos pocos, de tres, de cua-
tro, de una familia, de cinco familias. Fue una creación 
colectiva de comunidades enteras, de pueblos enteros 
y de colectivos de pueblos, donde había millones de 
personas haciendo ese trabajo de mejoramiento de las 
plantas, millones. Y es un trabajo que además de ser co-
lectivo se ha hecho a lo largo de toda la historia. El maíz, 
11 mil años. Depende a quién le preguntemos, la agricul-
tura nació entre 20 mil y 8 mil años atrás, pero son miles 
de años. Durante todos esos miles de años se ha esta-
do haciendo el trabajo de mejorar aquellas plantas que 
inicialmente eran plantitas, como digo, débiles, tóxicas, 
venenosas, etcétera, y no debemos olvidar que también 
es un trabajo actual.

El cuarto elemento es que es una labor actual, que 
continúa, que no ha parado. Hoy día, aunque no se le 
ponga ese nombre y no se reconozca como tal, en el 

campo se sigue trabajando en el mejoramiento de los 
cultivos y en el fortalecimiento de los cultivos. Y eso 
quienes lo hacen hoy, lamentablemente, ya no son esos 
colectivos que involucran a pueblos enteros, sino que 
son personas que han mantenido esa capacidad y ese 
conocimiento y esa tecnología a través de las generacio-
nes. Pero que nadie diga que una semilla tradicional es 
hoy lo mismo que era hace cincuenta años atrás, hace 
cien años atrás, hace doscientos años. Las semillas cam-
pesinas siguen evolucionando, y no por casualidad, sino 
que siguen evolucionando porque las comunidades cam-
pesinas e indígenas trabajan sobre ellas, y ese trabajo es 
invisible, no se reconoce pero tenemos que lograr que 
se reconozca. Lo que no podemos aceptar como marco 
teórico, por decirlo así, es que nos digan que las semillas 
están de alguna forma estáticas, que no evolucionan en 
forma permanente, porque eso tiene una serie de con-
secuencias sobre cómo debemos defenderlas.

El quinto elemento que no podemos olvidar es que las 
semillas ayudaron a formar a los pueblos, y los pueblos 
fueron los que formaron las semillas. Y esa mutua for-
mación es inseparable. Las semillas no van a ser si no hay 
pueblos, las semillas no van a seguir evolucionando. Si 
no hay semillas, los pueblos van a tener problemas en su 
transformación. Ejemplos muy claros hay: aquí en la zona 
andina existe una riqueza inmensa de tradiciones en tor-
no a la papa, que es muy distinta a las tradiciones que hay 
en Mesoamérica en torno al maíz. O más aún, es cierto 
que el maíz se domesticó y se desarrolló en Mesoamérica 
pero ustedes vienen a esta región y hay maíces andinos 
que uno los mira y reconoce. Éste es maíz andino y éste 
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es maíz mesoamericano. Se pueden reconocer incluso 
por la forma, digamos, por el aspecto, y son tradiciones 
distintas. Y al tener esas tradiciones distintas, cada pue-
blo seleccionó de un modo distinto. Los pueblos fueron 
dándole forma a sus cultivos, y esos cultivos permitieron 
ciertas tradiciones, formas de alimentación, de compar-
tir, ciertas formas de cultivar, de manejar el territorio. Y 
cuando se separa a los pueblos de sus semillas, mueren 
tanto los pueblos como las semillas.

Por lo tanto, volvemos al principio: si perdemos las 
semillas, se nos va la vida como queremos tenerla. No 
nos vamos a morir, pero vamos a dejar de ser parte de 
los pueblos que queremos ser.

Ésos son cinco elementos que son el contexto que 
siempre que estamos discutiendo sobre semillas tene-
mos que tener a mano y decir no, esto no se puede per-
der.

Cuando nos dicen que las semillas no sirven, o cuando 
nos dicen que tenemos que ir a los Institutos de Investi-
gación Agrícola a buscar semillas, tenemos que recordar 
que cuando ellos producen semillas, lo que hacen es un 
cambio superficial de las semillas que ya estaban en el 
campo, producto de la obra campesina. No hacen nada 
comparable con ese tremendo trabajo de selección, me-
joramiento y transformación que hicieron los pueblos a 
través de la historia.

¿Qué es lo que está pasando hoy día? Hay una pér-
dida de diversidad, hay una pérdida de calidad, hay una 
pérdida de acceso. Hay mucha gente que ha perdido sus 
semillas y que tiene graves problemas si quiere recupe-
rarlas. Y eso es parte inherente de un proceso, un inten-
to, de destrucción de los pueblos.

Lo que actualmente estamos sufriendo son intentos 
de privatización de las semillas. Es lo que tradicional, 
histórica y eufemísticamente se le llama modernización. 
Toda la modernización en el mundo es en realidad el 
avance del capital sobre el mundo. Y la modernización 
del campo no es la excepción. La modernización del 
campo es el avance del capital sobre el campo, y el capi-
tal siempre avanza con un afán de convertir en negocio 
lo que antes era un bien común o un trabajo colectivo o 
un proceso social. Y el negocio y la ganancia no son para 
todos, sino para el capital y cada vez más para el gran 
capital.

No es casualidad que los procesos de modernización de 
la agricultura, que partieron fuertemente aquí en Améri-
ca Latina en la década del 50, 60 del siglo pasado  o por 
ahí, tuvieron como uno de sus pilares la eliminación de 

las semillas campesinas. Por eso partieron los Institutos 
de Investigación Agrícola. Todos parten en la década del 
60 con el objetivo central de producir semillas “cientí-
ficas” o “modernas”. En realidad el objetivo, aunque 
mucha gente no lo viera, era sustituir las semillas cam-
pesinas (éstas que evolucionan, que tienen que ver con 
la vida en el entorno) por las semillas modernas, de labo-
ratorio —como queramos llamarlas. Incluso muchos de 
los científicos que trabajaban en ese momento estaban 
convencidísimos que estaban haciendo el bien, pero el 
objetivo estratégico impuesto por el capital era esa sus-
titución a través de una serie de mecanismos. No eran 
solamente las semillas, era también que la fertilidad de 
los suelos no dependiera del trabajo agrícola, sino que 
dependiera también de los laboratorios, que la salud de 
las plantas dependiera de los químicos, etcétera.
Ese avance del capital sobre la agricultura, primero fue 
por lo que podríamos llamar las buenas. Nunca fue por 
las buenas, pero pongámosle, ¿cuál fueron las buenas? 
La propaganda: produzca montones, especialícese, no 
sea atrasado, produzca más, gane más plata, toda la 
propaganda que podía haber. Y la verdad que no fun-
cionó. Hay estudios históricos que muestran que en los 
primeros diez o quince años de introducción de semillas 
modernas, la adopción de ellas fue absolutamente mar-
ginal. Y no solamente aquí en América Latina, sino que 
fue el mismo proceso en Europa, en Estados Unidos.

Como no funcionó por las buenas, comenzaron a 
apretar la tuerca. La primera vuelta de tuerca fue la otra 
cosa que hacen los Institutos de Investigación Agrícola : 
la “asistencia técnica” o “extensión técnica”. Y que era 
decirle a la gente: mire, a usted en realidad le va mal 
(nadie decía que en realidad le iba mal porque le paga-
ban malos precios, porque había poderes compradores 

Las semillas ayudaron
a formar a los pueblos,

y los pueblos fueron
los que formaron

las semillas.
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abusivos, porque había poca tierra). A usted le va mal, 
decían, porque no sabe cultivar, entonces nosotros le va-
mos a dar asistencia técnica para que usted cultive bien. 
Pero si quiere cultivar bien, va a cultivar como nosotros 
decimos. Y nosotros decimos que tiene que usar semi-
llas de laboratorio. Y como eso por las buenas no funcio-
nó, entonces se empezó a apretar y poner condiciones. 

Si usted quiere un préstamo, (que normalmente la 
gente necesitaba) tiene que usar esta semilla y tiene que 
usarla con fertilizante, con pesticidas y con toda la cosa. 
O sea, se fue apretando la tuerca, la asistencia financie-
ra, que podría haberse hecho sin condicionantes, se em-
pezó a condicionar, para  imponer esta semilla.

Y este proceso, nuevamente, no fue sólo en América 
Latina, fue el mismo en el mundo entero. Eso funcionó 
a medias. Y funcionó, ojo aquí, sobre todo con los hom-
bres. Funcionó muy poco con las mujeres. Una razón es 
porque la asistencia técnica no le llegaba a las mujeres, 
pero otra es porque la historia ha demostrado que las 
mujeres tienen un arraigo cultural a su tierra, y por ser 
quienes tienen que cuidar el sustento familiar inmedia-
to, la alimentación, se mantienen mucho más aferradas 
a sus propios medios.

Entonces, no funcionó esto de la asistencia técnica o 
funcionó a medias. Y ya en la década del 60 a nivel mun-
dial, pero a partir de fines de la década del 70, con el 
Pacto Andino en América Latina llegaron a la conclusión 
de que ese apriete de tuerca con el apoyo financiero de 
“te presto plata, pero tú haces esto”, no era suficiente-
mente fuerte y se empezaron a introducir una serie de 
leyes. Al principio leyes aparentemente suaves y luego 
cada vez más brutales y punitivas.

Las primeras leyes que se metieron fueron las leyes 
de certificación. Hoy día se dice, bueno pero la certifica-
ción tiene que ver con la calidad ¿no? No, en realidad es 
una forma de privatizar. ¿Por qué? Porque exigía cosas a 
la producción que sólo se puede cumplir si hay semillas 
certificadas, es decir, semillas compradas.

¿De dónde venía la semilla certificada? De los labo-
ratorios, porque las semillas campesinas no se pueden 
certificar. ¿Y por qué no se pueden certificar? Porque 
las reglas de certificación están hechas a propósito 
para que las semillas campesinas no puedan ser certi-
ficadas. Si tuviéramos otro sistema, se podría certificar 
la semilla campesina, pero está hecho para que no se 
pueda. Entonces la gente empezó a quedar en el campo 
cada vez más expuesta a no poder vender, a no poder 
comercializar en grupos, a no poder cumplir con lo que 
se llamaban los requisitos de “calidad”, que de calidad 

no tenían nada, porque, por ejemplo, que una papa sea 
más grande o más chica, no tiene que ver con la calidad, 
solamente es el tamaño. 

Yo recuerdo que en mi país teníamos una papita que 
era de un tamaño pequeño, que es la papa más rica que 
comíamos en todo Chile, una papa deliciosa y que desa-
pareció porque era chica y no entraba en los requisitos de 
“calidad”, de comercialización que se impuso desde los 
gobiernos.

Luego fueron aumentando la presión. Después de las 
leyes de certificación, vinieron las leyes de comercializa-
ción, las leyes de semillas. Y cada vez fueron estrujando 
más a la gente para que aceptara las semillas de labora-
torio.

Ese proceso no se dio solo. Era un proceso que iba 
acompañado por los procesos de educación pública, 
que todos defendíamos. Yo creo que todos nosotros, y 
sobre todo la gente más vieja, peleamos el derecho a 
la educación porque es un derecho fundamental, pero 
ese derecho fue utilizado para alejar sobre todo a las 
generaciones más jóvenes del campo. En ese entonces 
estaban los dichos típicos: “Estudiá para no ser como tu 
padre”, “Ya no seas bruto, estudiá para que te vayas a la 
ciudad”, o también “estudiá para que sepas cómo hacer 
agricultura”. 

Entonces, fueron procesos simultáneos. Por un lado, 
empujar a la gente a que no tenga sus semillas, pero por 
otro lado, a desvalorar lo que se tiene y lo que se sabe. 
Fue en el mismo tiempo en que se dijo que todo lo que 
se sabía sobre semillas en el campo era superstición y 
cosas por el estilo. Y no era así. Eran conocimientos ex-
traordinariamente sofisticados. Y hay cómo demostrar 
cuán sofisticados eran esos conocimientos.

También tuvo que ver el proceso de urbanización, 
porque a la gente de la ciudad nos dijeron que todo 
tenía que ser parejito, del mismo tamaño, del mismo 
color. Incluso fue la época en que se crearon máquinas 
seleccionadoras, por ejemplo, de frijoles. ¿Y qué es lo 
que hacían tales máquinas? Seleccionaban sólo semillas 
con una determinada forma, un determinado tamaño y 
color, y todo lo otro era deshecho, era basura, era para 
los cerdos. Cuando en realidad todos sabemos que las 
variedades del campo son diversas, son heterogéneas, 
no son todas las semillas iguales. Y hoy sabemos que eso 
no solamente es bueno, sino que es necesario para te-
ner cultivos sanos y fuertes, pero se impuso la idea de 
que todo igualito y parejito era mejor.

Pero a pesar de las inmensas campañas, eso aún no 
fue efectivo, la gente en el campo, y especialmente las 

La niña del cesto, Sierra de Corralchén, Chiapas.
Foto: Mario Olarte
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mujeres, no soltaron ni descuidaron sus semillas. Hasta 
el día de hoy, se calcula que al menos un tercio y tal vez 
cerca de la mitad de las semillas que circulan en el mun-
do son de origen campesino. Y la industria, los grandes 
capitales monopólicos, transnacionales, dedicados a la 
producción y venta de semillas, se han dado cuenta de la 
inmensa resistencia  y entonces ahora ya no promueven 
ninguna cosa por la buena, no van tratar de convencer, 
no se trata de empujar, sino que se van en directo por la 
amenaza y el castigo.

¿En qué se expresa hoy día la amenaza y el castigo?
En las leyes de privatización que se llaman leyes de 

obtentor, que se las conoce por las siglas: las leyes UPOV. 
En términos populares, en Chile las hemos bautizado 
como “Leyes Monsanto”, porque Monsanto era hasta 
unos años atrás el que más se beneficiaba, ahora ya no 
tanto, porque hay otras empresas semilleras más gran-
des. Son leyes que buscan no sólo empujar a la gente 
a que use las semillas industriales, sino que les prohíbe 
usar sus propias semillas. Y no solamente les prohíbe, 
sino que se les castiga si deciden seguir cultivando con 
sus propias semillas, incluso con cárcel. En Japón, por 
ejemplo, la primera vez que uno rompe con esta ley se 
va cinco años a la cárcel, la segunda vez diez.

Entonces tenemos varias luchas centrales. La primera 
es recuperar los procesos populares colectivos que nos 
permitieron en algún momento ser pueblos del campo.

Volver a esas labores colectivas, a esos procesos co-
lectivos que significan tener organización, tener iden-
tidad, procesos de lucha, unidad, coordinación. Si no 
volvemos a ser pueblos y no meramente individuos, el 
capital a seguir avanzando sin ninguna oposición signi-
ficativa. 

Y la segunda, entender que tenemos que mantener 
esas semillas contra viento y marea. Y el principal seguro 
es que las semillas estén en manos de muchos y muchas.

Si estos procesos históricos involucraron a millones, 
debemos volver nuevamente a ser millones, millones 
defendiendo las semillas y millones defendiendo la agri-
cultura campesina e indígena. •

Transcripción y edición de la exposición
de Camila Montecinos en el Foro: Nuevas Tecnologías. 

Amenazas para la Agricultura Familiar Campesina e 
Indígena, Universidad Simón Bolívar, Quito, Ecuador,

24 de septiembre de 2024.

Foto: Víctor Josué  Garita Rivera, Cartago, Costa Rica
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 “Soy Josana, soy una mujer de 49 años, 
madre de dos chicas y de un hijo nieto. 

Digamos que soy abuela y madre porque 
tengo un nieto, que es hijo de mi hijo que 

falleció, y cuando él se fue, dejó un bebé y 
somos nosotros los que lo criamos. Soy hija 
de campesinos, nací y crecí en el campo. A 

los diecisiete años emigré a la pesca, vine a 
vivir a otra comunidad muy lejos de la mía, 

me casé con un pescador y vine a vivir a 
una comunidad tradicionalmente pesquera 

donde vivo hasta el día de hoy. Me gusta 
traer mis raíces del campo. Papá dice que 

cuando afirmamos de dónde venimos, 
nunca olvidamos quienes somos y así 

nadie podrá quebrarnos, porque nuestras 
raíces se afirman desde nuestra historia”. 

"No sólo  queremos comer,  queremos a l imentarnos
y a l imentar  con comida sana”

ENTREVISTA CON JOSANA PINTO: ESTI REDONDO

Josana Pinto, mujer pescadora de Pará, en la región amazónica de Brasil, nos cuenta sobre 

las amenazas y desafíos de la pesca artesanal; los debates de los pueblos de las aguas

en Brasil y en el mundo, y sobre todo nos acerca a las comunidades pesqueras,

a sus realidades, a su cotidiano, a sus identidades y a su mística. Ella pertenece

a la Dirección Nacional del Movimiento de Pescadores y Pescadoras Artesanales de Brasil 

(MPP) y es parte del Comité Internacional del Foro Mundial de los Pueblos Pescadores 

World Forum of Fisher People o WFFP.

Pueblos de las aguas,
de los campos y las florestas

Josana Pinto, retratada por Fellipe Abreu.
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¿Cómo empezó tu recorrido en la lu-
cha por los derechos de los pueblos 
que viven de la pesca?
Fue cuando conocí al padre José Pau-
lo, que era párroco del municipio de 
la diócesis de Óbidos en Pará, y él me 
presentó al Consejo Pastoral de los 
Pescadores. Hice un primer viaje a 
Belém y allí conocí al MPP, en 2011. 
Antes de eso, en mi comunidad, en 
el periodo 1993-2009, creamos un 

gran movimiento que resultó 
en un Acuerdo de Pesca en el 
río Amazonas, algo nunca visto 
antes. Decían que yo era la pri-
mera loca que se había atrevido 
a crear un Acuerdo de Pesca en 
el río Amazonas, varios pescado-
res ya lo habían intentado y no lo 
habían logrado.

Los Acuerdos de Pesca son 
reglas que las comunidades de-
finen sobre cómo y qué quieren 
pescar; dijimos con qué modelo 
queríamos pescar. Ni los otros, 
ni el gobierno, nadie más nos 
tenía que decir cómo debíamos 
organizarnos, éramos nosotros 
mismos. En ese acuerdo esta-
blecimos que cada pescador y 
cada pescadora tenía una hora 
para salir a echar la red, a lo que 

llamamos tiro, para que todos pudie-
ran pescar, porque era grande el con-
flicto y la gente se amenazaba entre 
sí. Creamos este acuerdo como una 
forma de evitar conflictos y funcionó; 
nos hicimos muy conocidos por este 
acuerdo. También creó mucha espe-
culación y hasta criminalización, por-

que decían que yo no dejaba pescar 
a la gente. Pero luego, con los docu-
mentos que teníamos, pudimos com-
probar que todo lo que hacíamos 
era para evitar conflictos y era una 
forma de organización que ellos no 
conocían y que precisaban entender. 
Hemos conseguido garantizar este 
acuerdo de pesca hasta el día de hoy 
y muchos pescadores y muchas fami-
lias tienen allí su principal ingreso.

Volviendo a mi historia, en 2017, 
ya estando en Vía Campesina, conocí 
el WFFP, y en la séptima asamblea, 
en Delhi, ya salí como integrante del 
Comité de Coordinación. Sigo siendo 
una de las coordinadoras nacionales 
del MPP y también integrante del co-
mité del Foro. Estoy en la parte nacio-
nal y en la parte internacional.

Tú siempre destacas la importancia 
de incluir la pesca en los debates 
sobre soberanía alimentaria y agro-
ecología�
Sí, siempre enfatizo la importancia de 
traer a cuento la pesca artesanal en la 
soberanía alimentaria como cultura, 
como tradición, como forma de vida, 
como alimentación sana. No es sólo 
la economía, en particular los gobier-
nos precisan entender que la pesca 
artesanal es muy importante para 
mantener la soberanía alimentaria. 
¡Cuántas comunidades en Brasil y en 
el mundo sobreviven directamente 
de la pesca en pequeña escala, de la 
pesca artesanal, de esta cultura mi-
lenaria! Es importante juntarla con 
otras vertientes de la soberanía ali-

mentaria; nosotros también produci-
mos alimentos sanos. No solamente 
el pescado: quienes pescan también 
plantan, también cosechan, también 
siembran.

Caminemos ahora entonces desde 
tu territorio, en Pará, hacia los terri-
torios globales. En las planicies de 
inundación del río Amazonas hoy en 
día, ¿cuáles son las principales ame-
nazas a la pesca artesanal?
La minería es una gran amenaza, de-
bido a la contaminación por mercu-
rio y por la contaminación del agua. 
Contamina el agua y contamina los 
peces.
Otra amenaza es la construcción de 
puertos para el transporte de gra-
nos de monocultivo (principalmente 
soja), que se ha intensificado mucho. 
A la Amazonía la han utilizado como 
espacio para grandes proyectos, para 
complejos portuarios, y eso supone 
una amenaza para los territorios pes-
queros. El envenenamiento en sí por 
agrotóxicos también nos amenaza.

Otra amenaza son las emergen-
cias climáticas, porque en muchos 
afluentes del río Amazonas estamos 
pasando por procesos muy tristes por 
la gran sequía y cada año esta sequía 
es más intensa. Dejó afluentes del río 
Amazonas completamente aislados, 
aisladas muchas comunidades de la 
Amazonía, hubo una gran muerte 
de peces y escasez de agua. El cam-
bio climático ya aconteció, estamos 
viviendo procesos de emergencia; 
los gobiernos aún no han reconocido 
esto y es preciso que lo reconozcan.

Existe otra amenaza que nos 
quita el sueño: es la probable ex-
ploración petrolera en la región, 
que podría provocar un gran de-
sastre ambiental y poner a la pesca 
en gran riesgo. Pondrá en riesgo la 
biodiversidad, pero también la pesca 

La importancia de traer la pesca artesanal

en la soberanía alimentaria como cultura, como tradición,

como forma de vida, como alimentación sana. 

“Combat ir  la  acuicultura  d ic iendo que no es  la  so luc ión
para e l  mundo,  no es  la  so luc ión para la  pesca;

la  acuicultura  ataca a  la  pesca artesanal”

@Oaxacalifornia
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artesanal. Y, junto a eso, los parques 
eólicos, los llaman de energía limpia 
y los quieren poner tanto en el mar 
como en las playas.

Imagino que muchas de estas ame-
nazas también ocurren a nivel glo-
bal; y quizás otras también�
A nivel global también miro la emer-
gencia climática porque en muchas 
regiones hay sequía y en otras hay 
inundaciones. En la VIII Asamblea 
del Foro Mundial, los distintos conti-
nentes presentes expusieron los de-
sastres que ha significado el cambio 
climático para la pesca artesanal.

Una de las principales amenazas 
que enfrentamos hoy es el involu-
cramiento de los gobiernos con la 
acuicultura a gran escala y su falta 
de compromiso o su no compromi-
so con la pesca artesanal. En el COF 
(Comité de Pesca de la FAO) quedó 
claro, queríamos hablar de sobera-
nía alimentaria, queríamos hablar 
de los diversos conceptos de lo que 
representa la pesca artesanal; pero 

sacaron la pesca artesanal de la agen-
da para hablar sólo de la acuicultura 
como potencial a gran escala para 
resolver el problema del hambre en 
el mundo.

Nosotros decimos lo siguiente: no 
nos preocupa la cantidad, nos preo-
cupa la calidad, porque no sólo que-
remos comer, queremos alimentar-
nos y alimentarnos con comida sana. 
No queremos cantidades de pescado 
envenenado, queremos pescado de 
buena calidad en nuestras mesas. 
Es necesario que el gobierno ponga 
atención.

Una de las principales amenazas 
a la pesca artesanal es el avance de 
la acuicultura a gran escala, el cultivo 
de camarón, que también viene des-
truyendo los manglares. Que destru-
ye los entornos de reproducción de 
especies para crear grandes granjas 
camaroneras y piscícolas. En Brasil, 
la mayor epidemia ha sido la tilapia, 
y muchos territorios de pesca arte-
sanal están siendo amenazados por 
este modelo capitalista. Digamos que 

hoy en día el capital constituye una 
gran amenaza para nosotros.

El capitalismo ha ido avanzando 
sobre nuestros cuerpos territorios. 
Hablamos de cuerpos territorios 
porque nuestros territorios son sa-
grados. No vemos nuestro territorio 
sólo como tierra y agua, sino como 
espacio sagrado, como espacio de 
libertad, como espacio en que ren-
dimos culto a la naturaleza, donde 
amamos todo lo que hay en ella y  
la respetamos. El gobierno está ayu-
dando al gran avance del capitalismo 
sobre nuestros cuerpos y, dentro de 
este avance, la privatización: quitar el 
derecho al acceso a las aguas.

Lo llaman economía azul, pero 
no es más que la privatización de 
los océanos, la privatización de los 
mares, la privatización de las playas, 
la privatización de los espacios de 
pesca artesanal. Lo que hace es pre-
cisamente transformar el espacio pú-
blico, el espacio común, en espacios 
privados y eso nos quita totalmente 
la autonomía.

Foto: Fellipe Abreu
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Josana, hablas de la importancia del 
concepto de autoidentificación de 
“pueblos de las aguas”; no sólo con-
siderar a los pescadores artesanales 
sino tener esta noción mucho más 
amplia. En Brasil ya se habla de la 
gente de los campos, de las aguas y 
las florestas. ¿Cómo ayuda esta de-
nominación en la lucha de los pue-

blos pescadores?
Los pueblos de las aguas no 

solamente son pescadores 
artesanales porque tam-
bién hay otros pueblos 
que llamamos pueblos de 
las aguas que son ribere-
ños pero no necesaria-

mente son pescadores, 
que tienen otra fuente 
de ingresos pero tam-
bién están en estos 

territorios. Pueblos de 
las aguas va más allá de 

la pesca artesanal. Muchos 
son pescadores que sólo pescan 

para su subsistencia y no se dedi-
can a la pesca comercial; no sólo como 
economía, sino como cultura.

Siempre hemos planteado que 
las políticas públicas que sirven a los 
pueblos de las aguas deben incluir 
a los pueblos de los campos, de las 

florestas y de las aguas, porque mu-
chas veces estamos en el campo, en 
la floresta y también en las aguas. 
No estamos en un solo lugar, nos 
movemos en estos diferentes espa-
cios en el campo, en el bosque y en 
el agua.

Teniendo en cuenta este análisis que 
haces sobre las amenazas y la situa-
ción actual, ¿cuál es la propuesta po-
lítica del MPP?
Primero, decir que hoy el MPP está 
presente en 23 estados. Nuestro 
proyecto político es la defensa de 
los territorios pesqueros tradicio-
nales. Lanzamos una campaña en 
2012 para un Proyecto de Ley de 
Iniciativa Popular que actualmente 
se tramita en el Congreso; buscamos 
el reconocimiento de los territorios 
tradicionales pesqueros porque re-
conocemos la importancia que tiene 
el territorio, pero el Estado también 
necesita reconocerlo. Aplicamos el 
Convenio 169, que nos da el derecho 
a la consulta libre, previa e informada 
presencial, y buscamos que el Estado 
reconozca la importancia no sólo de 
los bienes materiales, sino también 
de los bienes intangibles. Soñamos 
que se apruebe y que tengamos ese 

Foto: Fellipe Abreu

Muchos son pescadores que sólo pescan para su subsistencia 
y no se dedican a la pesca comercial;

no sólo como economía, sino como cultura.

reconocimiento garantizado por el 
Estado.

Como movimiento nos enfocamos 
mucho en buscar que el Estado reco-
nozca a los hombres y mujeres de las 
aguas como ciudadanos de derechos, 
de la autoafirmación, del autoconoci-
miento, del autorreconocimiento de 
sus territorios y de su actividad.

En Brasil vivimos un proceso 
muy intenso de violaciones de de-
rechos humanos, en muchos terri-
torios tradicionales de pesca hemos 
vivido este proceso de violencia 
tanto de forma institucional como 
también territorial. Y muchas veces 
hay apoyo del Estado para que esas 
violencias ocurran.

También nos enfocamos en la for-
mación política de nuestra militancia, 
no sólo de la coordinación, sino de las 
bases. Nuestra base necesita conocer 
nuestra historia y nuestra lucha para 
que podamos expandir cada vez más 
este movimiento.

Y nos dirigimos a los espacios don-
de se discuten las políticas públicas. 
Queremos estar siempre presentes 
para poder hablar, no para hablar por 
nuestro pueblo sino para hablar por 
nosotros mismos, desde nosotros 
mismos y desde todo lo que creemos.
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Traducción: Maria José Guazzelli

Economía azul. Nosotros los pesca-
dores artesanales no somos parte de 
la economía azul. La economía azul ha 
empeorado los conflictos en nuestros 
territorios y nos ha quitado la libertad, 
por lo que para nosotros la economía 
azul no es algo que surja de nuestro 
entendimiento. Es algo impuesto con-
tra nuestra voluntad, invade nuestra 
privacidad, nuestra cultura, nuestra 
forma de ser.

Acaparamiento de las aguas. Es 
la privatización de nuestros territorios. 
Esto se hace con base en los mapeos 
de zonas costeras donde el Estado deli-
mita e impone su propia voluntad y no 
respeta la consulta a las comunidades. 
Supone la privatización de los océanos.

Vallas en las aguas. El acaparamien-
to implica las vallas que se han cons-
truido en las aguas. Nosotros decimos 
que hay que derribarlas, porque no 
pueden existir vallados alrededor de 
las aguas. Hay que derribarlas porque 
nos rodean aquí, acorralan nuestra li-
bertad.

Detalle de una finca agroecológica y biofábrica en la costa de Manabí en Ecuador.
Foto: Biodiversidad

Acuicultura. Algo que esclaviza a 
nuestros pueblos porque está dañan-
do nuestra dignidad humana, está 
afectando nuestros territorios, está 
trayendo diversas formas de envene-
namiento. Envenena los ríos y los cau-
ces y ha sido un importante destructor 
del medio ambiente. Es algo muy de-
predador, una gran amenaza, un gran 
enemigo para la pesca artesanal.

Hidronegocio. Son los negocios que 
se están tomando los mares, que se 
están tomando los ríos, que están en 
estos espacios donde la pesca artesa-
nal siempre ha sido predominante. Es 
el capitalismo en el agua.

Agroecología en las aguas. Es ali-
mentación sana, comida sin venenos, 
comida que no es creada en un labo-
ratorio. Para nosotros la agroecología 
en las aguas representa la soberanía 
alimentaria de los pueblos, representa 
la libertad, representa la cultura, repre-
senta la gente sana. Es algo que libera 
nuestras vidas, que nos trae futuro y 
esperanza; es esta sabiduría ancestral 

pero también esta renovación que se 
produce cada día a partir de los cono-
cimientos. Busca el mejoramiento y 
el cuidado de las aguas, cuidar la bio-
diversidad, cuidar nuestros cuerpos, 
cuidar nuestros territorios. Se trata 
de garantizar la soberanía alimentaria 
desde las aguas, desde los pueblos de 
las aguas, los campos y las florestas, los 
bosques; pero, sobre todo, es algo que 
renueva y puede garantizar la salud de 
las generaciones futuras.

Soberanía alimentaria. Afirmamos 
que no habrá soberanía alimentaria si 
el Estado sigue destruyendo nuestros 
ríos, sigue quemando, sigue envene-
nando el suelo y envenenando el agua. 
La soberanía alimentaria de la pesca 
artesanal sólo se mantendrá fuerte si 
el Estado respetar y reconocer nues-
tros territorios y nos permitir seguir 
produciendo alimentos sanos a partir 
de la pesca artesanal y no ser criadores 
de peces en cautiverio.

Conceptos de las luchas de los pueblos de las aguas

Como parte de las herramientas o 
procesos de lucha, iniciaron un Tri-
bunal Popular. ¿Cómo fue eso?
Primero se lanzó el Tribunal Popular 
de la Economía Azul y luego vimos la 
realidad, no lo queríamos, ese nombre 
no funcionaba. Para sentir, para luchar 
en defensa de los derechos humanos 

y para hacer denuncias desde los di-
ferentes territorios donde estamos 
sufriendo violaciones, era necesario 
abarcar todo. Así, a partir de 2023 lo 
llamamos Tribunal Popular Perma-
nente de los Pueblos de las Aguas. El 
Tribunal es un gran instrumento de 
lucha, además del proyecto de ley. 

Tenemos un gran sueño de hacer que 
este Tribunal sea realizado a nivel in-
ternacional.

Tomando esa última línea tuya, 
volvamos al ámbito internacional. 
¿Cuál es entonces la propuesta polí-
tica del Foro Mundial de los Pueblos 
Pescadores?
A partir de la VIII Asamblea, el princi-
pal compromiso del Foro Mundial es 
defender la pesca artesanal y lanzar 
una campaña para combatir la acui-
cultura, diciendo que no es la solución 
para el mundo, no es la solución para 
la pesca; la acuicultura destruye a la 
pesca artesanal. También en cuanto 
a la emergencia climática, tenemos 
el gran compromiso de hacer el de-
bate y estar en espacios defendiendo 
la pesca artesanal, pero siempre ha-
blando del tema del cambio climático. 
Es necesario hacer que los distintos 
espacios reconozcan y le den la im-
portancia real que se merece. •
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ONU, la AESSIN y 
otras organizaciones 

consideran que las 
principales causas del 
hambre son el cambio 

climático, los conflictos 
armados, las crisis 

económicas y las crisis 
sanitarias, además

de la desviación
de recursos necesarios 

para la adaptación
/implementación de 
políticas incluyentes.

Seguridad
y soberanía alimentaria 
¿Derecho a reclamar o construcción a realizar?

En su último informe mundial sobre 
seguridad alimentaria y nutricional, 
la ONU reconoció la insuficiencia de 

las medidas actuales para satisfacer el más 
básico de los derechos que sustentan la vida 
humana: el acceso a una alimentación ade-
cuada.

En 2023, unos 735 millones de personas 
pasaron hambre. Estas tragedias ocultas, 
que hasta 2017 iban disminuyendo, aho-
ra aumentan rápidamente. El deterioro se 
concentra en África, hay cierta estabilidad 
en Asia y se redujeron  en América Latina, 
gracias a la recuperación observada en Brasil 
por las políticas adoptadas en los dos prime-
ros años del gobierno de Lula, que sacaron 
a 24.4 millones de personas del mapa del 
hambre.

En 2024 se creó la Alianza Global Contra 
el Hambre y la Pobreza (AESSIN), apoyada 

hoy por  más de 160 países y que pretende 
extender a otras regiones amenazadas por el 
hambre una adaptación de las acciones exi-
tosas en Brasil, que involucran transferencias 
de ingresos, aumento de la oferta de em-
pleos y aumento real del poder adquisitivo 
de los salarios, por lo que se incluyen entre 
las “soluciones vía mercado”.

Por su eficacia, Naciones Unidas y la AES-
SIN están proponiendo soluciones al hambre 
basadas en el mercado. Estas y otras organi-
zaciones consideran que las principales cau-
sas del hambre son el cambio climático, los 
conflictos armados, las crisis económicas y  
las crisis sanitarias (como la Covid-19 y otras 
pandemias), además de la desviación de re-
cursos necesarios para la adaptación/imple-
mentación de políticas incluyentes.

La ONU destaca que entre 2015 y 2019, 
un 40% de las ganancias multinacionales ge-
neradas en (y sustraídas de) cadenas de pro-
ducción esenciales para las economías na-
cionales (y fundamentales para alcanzar los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible) habrían 
sido transferidas a paraísos fiscales, alimen-
tando círculos financieros especulativos.

Esta realidad se repite objetivamente en 
territorios donde, más allá de la orientación 
discursiva del gobierno y en detrimento de 
las necesidades del mercado interno, las de-
cisiones de políticas estratégicas de desarro-
llo responden a los intereses del agronegocio 
internacionalizado.

En Brasil, entre 1994 y 2024, recursos pú-
blicos subsidiados hicieron que el área ocu-
pada por la soja saltara de 11.5 a 45.73 millo-
nes de hectáreas, mientras que el cultivo de 
frijol, rubro esencial en la cultura alimentaria 
del país, se contrajo de 5.64 a 2.87 millones 

LEONARDO MELGAREJO

Sobre el barro rojo.
Foto: Mario Olarte
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de hectáreas. La elección de la soja frente a 
otros alimentos de la canasta básica muestra 
lo equivocado de las interpretaciones que 
ocultan las razones más profundas del ham-
bre. Inherentes al capitalismo y alimentadas 
por la insuficiencia de medidas cortoplacis-
tas de “mercado”, esas opciones actualizan 
un sistema colonial de saqueo aplicado his-
tóricamente a regiones donde se concentran 
la pobreza y el hambre.

Según la FAO/ONU, construir seguridad 
alimentaria dependería de contabilidades 
nacionales que involucren flujos de bienes 
guiados por relaciones de precios, en mer-
cados competitivos sujetos a los intereses de 
corporaciones transnacionales que contro-
lan los precios y la distribución de insumos 
y productos.

Así, el hambre sería algo que podría co-
rregirse mediante incentivos para adoptar 
mecanismos que incrementen la eficiencia 
productiva y comercial, que reduzcan des-
perdicios y optimicen el uso de los recursos 
naturales.

Pero ya sabemos que las manipulaciones 
del mercado explican la presencia de millo-
nes de personas hambrientas y otro tanto 
obesas, debido a una nutrición inadecuada, 
cuando la producción mundial de alimen-
tos ya superaba lo necesario para alimentar 
adecuadamente a una población 20% mayor 
que la existente en el planeta. 

No menos relevantes son el bloqueo a 
las medidas destinadas a contener la quema 
de combustibles fósiles, la privatización de 

los servicios públicos de acceso al agua, la 
minería, el uso de la tierra rural y urbana, y 
todos los mecanismos de tutela externa que 
fabrican los niveles de pobreza en las zonas 
de sacrificio que aumentan sin parar.

Hay muchos argumentos que demuestran 
existencia de una orientación doctrinal que 
aumenta las desigualdades, las injusticias y 
la degradación de conceptos inherentes a 
los derechos humanos y a la lucha contra el 
hambre y la desnutrición.

Aun reconociendo los avances impor-
tantes observados en Brasil, es insuficiente 
asumirlos como una guía para globalizar la 
esperanza, y se requieren nuevos enfoques 
y paradigmas.

En este punto surge el concepto de sobe-
ranía alimentaria.

Propuesta por La Vía Campesina en 
1996, la idea de soberanía alimentaria exi-
ge que los pueblos se organicen al punto de 
controlar los mecanismos de acceso a una 
alimentación adecuada, sana y de calidad, 
respetando las culturas alimentarias y desa-
rrollando prácticas de base agroecológica, 
con cuidado de los ecosistemas y los bienes 
naturales comunes. Implica el control sobre 
las bases y cadenas de producción y conside-
rar la historia, la cultura y las particularidades 
de los distintos territorios.

Así la garantía de acceso a los derechos 
humanos en general y a la alimentación en 
particular, adquieren una dimensión política 
donde la población exige su responsabilidad 

Así, el hambre sería 
algo que podría 
corregirse mediante 
incentivos para 
adoptar mecanismos 
que incrementen la 
eficiencia productiva 
y comercial, que 
reduzcan desperdicios 
y optimicen el uso de 
los recursos naturales.

De regreso a casa. Tlacochahuaya, Guerrero.
Foto: Mario Olarte
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y participación directa, organizada regional-
mente, en las decisiones relacionadas con la 
producción y distribución de alimentos. La 
soberanía, en este sentido, implica la auto-
nomía de los pueblos, acceso a mecanismos 
de control de los procesos de producción 
y sus flujos. Implica comunicación social, 
educación popular y gestión comunitaria de 
semillas, agua, insumos y gestión territorial, 
entre otros bienes comunitarios que no pue-
den confundirse con mercancías ni ser apro-
piados. 

Como es una orientación opuesta a los 
principios de mercado, la soberanía va más 
allá del concepto de seguridad alimentaria 
adoptado por la FAO/ONU y utilizado como 
justificación para difundir cultivos transgé-
nicos, tecnologías, prácticas y conceptos 
aplicados a desmantelar las tradiciones cam-
pesinas, sus ferias, sus lógicas y canales de 
distribución.

En términos históricos, el principio de so-
beranía alimentaria se sustenta en iniciativas 
vinculadas a la campaña Semillas: Patrimo-
nio de los Pueblos al Servicio de la Huma-
nidad, que, con un fuerte rol de la Marcha 
Mundial de las Mujeres (MMM), estableció 
estrategias y vínculos entre organizaciones 
de mujeres del campo y urbanas, a través 
de circuitos de producción y distribución de 
alimentos.

En Brasil, en esa dirección y con amplio 
protagonismo femenino, en 2002 se creó la 
Articulación Nacional de Agroecología. En 
2004 se creó la Asociación Brasileña de Agro-
ecología y, en 2011, los movimientos cam-
pesinos lanzaron la Campaña Permanente 
Contra los Agrotóxicos y por la Vida. Estos 
y otros pasos similares, en distintos países, 
desembocaron en la construcción colectiva 
de conocimientos y en la difusión de prácti-
cas productivas de base agroecológica para 
enfrentar al agronegocio en territorios domi-
nados por corporaciones transnacionales. El 
intento es consolidar esta soberanía y forta-
lecer tecnologías y formas de trabajo, inhe-
rentes al modo de vida de las comunidades 
tradicionales.

Estos pasos pusieron de relieve la impor-
tancia de superar una alienación programa-
da, construida por intereses de mercado y 
explicitada en la globalización de los proce-
sos de producción y distribución de alimen-
tos, con persecución, criminalización y, even-

tualmente, eliminación física de los dirigen-
tes involucrados en el tema de la soberanía.

Porque la soberanía implica un cambio de 
paradigmas de producción y consumo, alte-
ra los hábitos y la cultura alimentaria domi-
nante —pero no sólo en los centros urbanos 
desde donde conceptos afines a la soberanía 
popular y opuestos a la cultura dominante 
irradian hacia los territorios rurales.

En las zonas rurales, entre los pueblos 
tradicionales, campesinos y de agricultores 
familiares, la soberanía alimentaria es una 
práctica ancestral, y así es comprensible la 
relevancia de sus saberes y el empodera-
miento de las mujeres que laboran allí sos-
teniendo esas tradiciones. Su movilización 
(valorando las articulaciones en defensa del 
cuidado de la salud), el modo de seleccionar 
y preparar los alimentos condicionados al 
medio ambiente, reafirma dimensiones in-
materiales que se extienden a la defensa del 
agua, del territorio y de los cuerpos femeni-
nos, en interés de la humanidad.

Éste es el concepto de soberanía. Abarca 
la emancipación de los territorios amenaza-
dos por la violencia que proviene del patriar-
cado y de los avances del sistema capitalista 
con matices observados en el fascismo ge-
nocida expresado en Gaza y que amenaza a 
Brasil.

La soberanía alimentaria también lucha 
por la reforma agraria y por desenmascarar 
las concepciones, los insumos (agrotóxicos) 
y productos (no alimentos) ultraprocesados, 
que a cambio de reducir el tiempo directo de 
trabajo, aumentan las enfermedades y la ne-
cesidad de remediación para las poblaciones 
afectados por exceso de contaminantes.

Es necesario apuntar a políticas de estí-
mulo a la forma campesina de producción. 
A fortalecer las redes de “servicios ambien-
tales ecosistémicos” dirigidos a recuperar la 
fertilidad de los suelos con la diversidad y si-
nergia de los policultivos. La construcción de 
soberanía también involucra huertos urba-
nos, cocinas colectivas y activismo local, ar-
ticuladas internacionalmente. También hay 
que implementar redes de comunicación so-
cial, escuelas, mercados e industrias de pro-
cesamiento bajo control popular, y formular/
difundir e intercambiar conocimientos y tec-
nologías coherentes con una perspectiva de 
autonomía en defensa del metabolismo vital 
del planeta. •

Fragmento de Vendedora de Nopales.
Foto: Mario Olarte
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En 2018, la comunidad de agricultores-feriantes de 
FAE se acercaba a su 30o aniversario. La Asocia-
ción, junto a consumidores, diseñó la posibilidad 

de contar su historia a través de una película: las con-
fluencias que dieron origen a la FAE-Feria de Agricultores 
Ecologistas, activa desde 1989 los sábados por la maña-
na en la ciudad de Porto Alegre. Es considerada la más 
grande y antigua Feria regular de productores ecológicos 
del continente (hasta donde sabemos), y está activa en 
el extremo sur del territorio hoy ocupado por el Estado 
brasileño. Ese año de 2018 formé parte del equipo del 
documental que pasó a llamarse Manos a la tierra. Al 
iniciar el rodaje, naturalmente pasamos a visualizar las 

redes que surgieron en torno a la feria también a través 
de dibujos: mapas de cultivos y territorios, distancias, y 
mapas de colectivos y acciones a lo largo del tiempo.

A partir de la pregunta ¿qué historias de vida habitan 
tu plato?, escuchamos a la comunidad del mercado traer 
historias de vida individuales y sobre todo colectivas, cada 
una con su propio camino de despertar la conciencia. En 
el mapeo de los tiempos, las confluencias que dieron ori-
gen a la Feria se entrelazan con el origen de la propia resis-
tencia ecológica en RS. El surgimiento del MST, de grupos 
como MMC-Movimiento de Mujeres Campesinas, Pasto-
rais da Terra, Romarias, cooperativas como Coolmeia (un 
raro ejemplo de cooperativa mixta entre producción y 

Mapeo de cultivos
cinco años llevando a los ojos historias y saberes de la
FAE-Feria de Agricultores Ecológicos de Porto Alegre

DANI  E IZ IR IK
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consumo), son algunos de los grupos que 
tienen sus orígenes mezclados con la histo-
ria de la Feria. Y mientras recorremos los te-
rritorios de cultivo ecológico, viajando por 
microclimas, cada paisaje que unidos en 
red configuran la variedad y la sazón de los 
alimentos que vemos en la feria. Ante el de-
safío de plasmar su constelación de saberes 
en una imagen, buscamos hacerlo de ma-
nera colaborativa, donde lo visual cuente 
con la participación de la comunidad en su 
creación, intercambiando bocetos, afinan-
do en conjunto qué variedades de comida 
serían más representativas de cada puesto/
territorio.

En paralelo a entrevistas y filmaciones, 
buscamos reavivar la cultura gráfica en-

cendida cuando comenzó la feria, so-
bre todo en los años de la Coolmeia 
—que imprimía carteles, periódi-
cos  infografías de alimentos junto 

a otros frentes de la lucha ecológica 
— y de la Tupambaé, fiesta-feria con 
tres ediciones entre 1986 y 1988 y 
que impulsó la FAE. A partir de este 
diálogo entre pasado y presente, 

montamos un mapa que visualiza por 
primera vez los territorios y las varieda-
des cultivadas, la red trazada en la tierra 
a lo largo de estos treinta años. Cada 
región con sus semillas, granos, raíces, 
hojas y vegetales, junto con los produc-
tos procesados, forman una especie de 

tejido. La tela se tradujo gráficamente en 
el impreso Cosmos-FAE-La feria y su uni-
verso 2021 (disponible gratis online), con 
el mapa del espacio en el anverso y en 
el reverso el mapa del tiempo, contando 
historias. El resultado traza una visualidad 
del ámbito territorial de la Feria, con las 
tramas del tejido, sus veredas y caminos 
de saberes. Teniendo en cuenta, eso sí, 
la temporalidad del registro, recuerdo las 
palabras colectivas transcritas del pueblo 
guaraní mbya sobre su uso del mapeos:

Los mapas que hicimos son cual 
una foto de ahora, porque sabemos 
que todo puede cambiar de un año 
a otro. Nuestras tekoa cambian de 
ubicación. Porque así vivimos. Al-
gunas familias de otro pueblo se 
mudan de allí para acá. Otras fa-
milias van a otros pueblos. Incluso 
cambiamos de lugar nuestras casas 
de vez en cuando. Así se hicieron 
los mapas, para mostrar cómo son 
nuestras comunidades hoy, porque 
sabemos de la continuidad de nues-
tra caminata. El mapa de las cosas 
cambia con el tiempo. (Del texto 
Por qué hacemos este libro —publi-
cación Litoral Guaraní— territorios 
y caminos del pueblo guaraní Mbya 
en la costa norte de RS, autoría co-
lectiva, AEPIM & Riacho, 2024) 

Y mientras recorremos 
los territorios de 

cultivo ecológico, 
viajando por 

microclimas, cada 
paisaje que unidos 

en red configuran la 
variedad y la sazón 

de los alimentos que 
vemos en la feria.

Mapa colectivo de vínculos etre comunidades de la región cercana a la FAE. Dibujo: Dani Eizirik & Mãos à Terra
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El dibujo participativo abrió espacios de 
diálogo, a través de borradores y consul-
tas con la comunidad campesina-feriante. 
Cuando nos juntamos a construir en con-
junto, cada duda o historia puede volverse 
puente entre las generaciones mayores y 
las más jóvenes, atravesando diferentes orí-
genes. La mirada campesina de las perso-
nas asociadas a ACERT, por ejemplo, señaló 
la importancia de diferenciar raíces como el 
jengibre y el azafrán de la variedad llamada 
tupinambo  —raíz rara y muy sabrosa, tam-
bién llamada patata-de-girasol, que ha sido 
recuperada por el puesto de la Feria. O la 
mirada del agricultor Ricardo Hattori, quien 
pidió que los brotes que venden, al diseñar-
los, presenten también un “aura luminosa”. 

El mapa impreso fue lanzado en la pro-
pia feria de 2021, como información y aper-
tura al debate, reuniendo público y arte 
visual como agentes de la oralidad, donde 
la sabiduría popular pasa a navegar 
por los mundos de los registros en 
papel. El camino de producción de 
conocimiento oral termina demar-
cando su espacio incluso en los cír-
culos académicos. Vimos el mapeo 
moverse en estudios sobre otras 
ferias (como Actores, instituciones 
sociales y los contramovimientos 
de la agroecología en Rio Grande do 

Sul: la construcción social de la Feria Ecoló-
gica del Menino Deus en Porto Alegre, pre-
sentada por Alícia Ganzo para la UFRGS en 
2022). A partir de este cosmos, alineamos 
las animaciones que componen la película 
Manos a la Tierra (80 min., 2025).

El detalle de la Feria dibujada en la es-
quina del mapa acabó convirtiéndose en 
serigrafía de bolsas y camisetas, reeditadas 
innumerables veces hasta volverse una pre-
sencia constante en la reciente Banca do 
Meio, un espacio de intercambio de infor-
mación y cultura dentro del mercado. Sien-
do camiseta, camina en el pecho de las gen-
tes vinculadas a la feria, cosiendo identidad, 
pertenencia y demarcación de narrativas. 
En esa caminata, se alumbran las encruci-
jadas entre el arte, la memoria de la resis-
tencia y el cultivo ecológico, el mapeo como 
puente hacia otros espacios y territorios.

Cuando nos juntamos 
a construir en 
conjunto, cada duda 
o historia puede 
volverse puente entre 
las generaciones 
mayores y las más 
jóvenes, atravesando 
diferentes orígenes.

Fragmento del mapa colectivo del impreso Cosmos-Faw-La feria y su universo 2021. Dibujo: Dani Eizirik & Mãos à Terra
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Al rodaje del film le siguieron visitas a 
los territorios que producen los alimentos 
ecológicos de la FAE. Revelaba una cadena 
agro-alimentaria que unía la salud entre el 

campo y la ciudad, haciendo visible una 
diversidad muy rica en el radio de 300 
kilómetros en torno a la ciudad. Escu-
chando las voces tras los alimentos, 
nos dimos cuenta que las tramas teji-
das por la Feria eran un modelo ecoló-
gico para el abasto urbano. Cómo fue 
que productores y productoras rurales 

a lo largo de los años encontraron en la 
FAE una forma de mantenerse saludable en 
el campo saliendo de la agricultura química 
“convencional”.    

El territorio austral del continente vive 
una guerra de narrativas. Mientras resalta-
mos la belleza de la resistencia ecológica, 
mostramos cómo fueron estas tierras el es-
cenario para el surgimiento de la expansión 
sojera y el “paquete tecnológico” de semi-
llas modificadas, maquinaria y latifundios. 
La ciudad de Porto Alegre tenía como sím-
bolo y estatua de entrada la figura del Laça-
dor, un hombre bigotón, con un lazo en la 
mano símbolo de la ganadería. Pero con la 
película y la escucha de la feria defendemos 

la figura de la red de mujeres en defensa de 
la agricultura orgánica, de la siembra, de la 
imagen circular y colectiva, del cuidado de 
las semillas criollas y la recuperación de la 
biodiversidad amenazada por el ganado.

     
Muchos de los territorios visitados para 
grabar fueron brutalmente impactados por 
la inundación de 2024, sobre todo el Asen-
tamiento Integração Gaúcha, en Eldorado 
do Sul, escenario central de la historia que 
cuenta el documental. La agricultura eco-
lógica demuestra ser un poderoso aliado 
de los ecosistemas, un método para revi-
vir bosques y suelos tras las inundaciones. 
Como dice el productor de arroz Juárez 
Pereira, “hacemos mucho más que vender 
productos: tenemos un bosquejo de la so-
ciedad que queremos”.
Seis años después del inicio del rodaje, el 
documental Manos a la Tierra concluye en 
2025, habiendo sembrado otras imágenes 
por el camino. Durante la finalización del 
montaje, regresamos a algunos territorios 
para presentar el film con la comunidad 
agrícola, con públicos vinculados a la resis-
tencia ecológica en otras partes, provocan-
do debates y perspectivas para el futuro. 
Además del circuito de cine, creemos en la 
circulación de esta narrativa en otros terri-
torios vinculados a la lucha y el despertar 
de conciencia, abriendo la ventana a grupos 
que estén interesados en organizar una se-
sión en su comunidad.
La agricultura ecológica de base popular, 
junto con la demarcación de tierras indíge-
nas y quilombolas, el apoyo a la recupera-
ción y el cuidado de los bosques, presenta 
un posible camino hacia la regeneración de 
los impactos del capitalismo colonial que 
atormenta al continente. El arte y las narra-
tivas son uno de los muchos puentes entre 
la acción directa y los corazones despreve-
nidos. Después de todo, ¿cuántas historias 
de vida habitan el plato de comida que co-
miste hoy? •  

Para obtener más información

y acceder al mapa de alta resolución, visite: 
https://www.maosaterra.com/ 

Para organizar una audición
del documental Manos a la Tierra

en tu comunidad, escribe a:
docmaosaterra@gmail.com

Dibujo: Dani Eizirik & Mãos à Terra
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La revista Biodiversidad, sustento y culturas en versión digital se encuentra en: 
www.grain.org/biodiversidad y en www.biodiversidadla.org/Revista

La Alianza Biodiversidad también produce Biodiversidad en América Latina: 
http://www.biodiversidadla.org 

La Alianza está compuesta actualmente por movimientos y organizaciones clave que están 
activos en estos temas en la región:
Acción Ecológica, Ecuador (http://www.accionecologica.org)
Asociación Nacional de Fomento a la Agricultura Ecológica (Anafae), Honduras
(www.anafae.org y www.redanafae.com)
BASE-IS, Paraguay (http://www.baseis.org.py/)
Campaña Mundial de la Semilla de Vía Campesina América Latina (http://www.viacampesina.org)
Centro Ecológico, Brasil (http://www.centroecologico.org.br/)
CLOC-Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo
(http://www.cloc-viacampesina.net/)
Colectivo por la Autonomía-COA, México (http://colectivocoa.blogspot.com/)
GRAIN (http://www.grain.org)
Grupo ETC, México (http://www.etcgroup.org)
Grupo Semillas, Colombia (http://www.semillas.org.co)
REDES-Amigos de la Tierra, Uruguay (http://www.redes.org.uy)
Red de Coordinación en Biodiversidad, Costa Rica (http://redbiodiversidadcr.info/)

Sitios temáticos:
http://www.farmlandgrab.org/ y http://www.bilaterals.org/

La Alianza Biodiversidad invita a todas aquellas personas interesadas en la defensa de la 
biodiversidad en manos de los pueblos y comunidades a que apoyen su trabajo de articulación. 
Los fondos recaudados a través de las donaciones se destinarán a fortalecer los circuitos de 
distribución de la revista Biodiversidad, sustento y culturas, así como su impresión en los 
diferentes países en los que trabaja la Alianza. Les invitamos a colaborar ingresando a la siguiente 
página:
http://www.biodiversidadla.org/Principal/Secciones/Campanas_y_Acciones/DONAR_-_Alianza_Biodiversidad

Biodiversidad, sustento y culturas es una revista trimestral (cuatro números
por año). Se distribuye la versión electrónica gratuitamente para todas las organizaciones 
populares, ONGs, instituciones y personas interesadas. 

Para recibirla en su versión digital deben enviar un e-mail con su solicitud a:

Henry Picado
rcbcostarica@gmail.com

Arrozal en Manabí, Ecuador. 
Foto: Biodiversidad




