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Descarbonizacion y despojo:
desigualdades socioambientales
y las geografias del cambio climatico*

Diana Ojeda

Universidad Javeriana (Bogota)

Introduccion

Desde la ecologia politica, mi trabajo se ha enfocado en el ana-
lisis de conflictos socioambientales en la region del Caribe colom-
biano. Mi interés ha sido, sobre todo, analizar la manera en que
iniciativas de conservacion ambiental y de desarrollo sostenible
a menudo producen y refuerzan dinamicas de exclusion, subor-
dinacioén y despojo. Los imperativos verdes, como me refiero a las
narrativas hegemonicas sobre el medio ambiente y a sus efectos en
la produccién de espacios y sujetos, a menudo estan implicados en
la configuracién de las geografias profundamente desiguales del
capital, la movilidad y la seguridad en Colombia (Ojeda 2012). Fue
a partir de estas preocupaciones que me vinculé a desiguardades.
net. La apuesta analitica de la red parte de una perspectiva multies-
calar que busca dar cuenta de las configuraciones transnacionales

*  Las ideas preliminares que llevaron a la escritura de este texto surgieron de
varias discusiones con miembros de la Red desiguardades.net, a quienes
quiero agradecer por sus valiosos comentarios y sugerencias. También
quiero dar las gracias a los estudiantes y colegas que han nutrido mi trabajo
durante ya varios afios en el marco del Grupo de Investigacion en Estudios
Culturales y, mas recientemente, del proyecto de investigacion
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Diana Ojeda

y transregionales que subyacen a la produccion de desigualdades
sociales en América Latina. Este énfasis en las interdependencias
e interconexiones resulta, a mi modo de ver, necesario para com-
prender las disputas y negociaciones en torno al medio ambiente.
No se trata, entonces, solamente de entender las relaciones entre los
conflictos locales y los fendmenos globales, sino de examinar cémo
las desigualdades socioecoldgicas producen —a la vez que son pro-
ducidas por— complejas ecologias politicas que trascienden las es-
calas de analisis usuales de la comunidad, la nacion y el continente.

Mi trabajo reciente en Montes de Maria, una subregion del
Caribe colombiano, me hallevado a preguntarme en particular por el
actual régimen de «ecogubernamentalidad climatica» (Ulloa 2004)
y sus conexiones con procesos locales de acaparamiento de tierras.
Junto con el equipo de trabajo del que hago parte, hemos rastreado
etnograficamente como se articulan las iniciativas de mitigacion
del cambio climatico con formas violentas de reconfiguracién del
uso y control de los recursos, sobre todo de la tierra y el agua, en
una zona constituida histéricamente por las contradicciones entre
proyectos agroindustriales a gran escala y distintos proyectos de
autonomia territorial. Esto se ha debido a que nuestras preguntas
sobre las dramaticas disrupciones en las formas de sustento y los
modos de vida de poblaciones rurales apuntan siempre en la misma
direccion: los desiertos verdes de palma aceitera para la produccién
de agrocombustibles y de teca (Tectona grandis), entre otras especies
maderables, para la captura y fijaciéon de carbono. También, desde
nuestro trabajo, hemos podido ver que las complejas realidades que
se dibujan a partir de las luchas por el acceso, uso, control y la repre-
sentacién misma de los recursos no pueden ser reducidas a simples
manifestaciones de lo global en lo local. Las relaciones entre estas

«Imperativos verdes y subjetividades ambientales campesinas» (financiado
por la Universidad Javeriana), en particular a Juan Guillermo Rojas,

Ana Catalina Rodriguez, Catalina Quiroga, Jennifer Petzl, Carlos Del
Cairo, Diana Bocarejo, Julio Arias, Sonia Serna, Teo Ballvé y Eduardo
Restrepo. Por ultimo, agradezco a Dianne Rocheleau quien, con su trabajo,
siempre me ha inspirado a pensar de manera mds critica, cuidadosa y
comprometida.
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Descarbonizacion y despojo...

dos escalas —y otras como el estado® y la region— no operan como
si estas fueran contenedores anidados o realidades preexistentes. Se
trata mas bien de complejas «redes enraizadas» (Rocheleau y Roth
2007; Rocheleau 2011) donde las representaciones de y practicas
sobre la naturaleza y el medio ambiente, que se producen y circulan
por ellas, tienen efectos materiales en la produccién de esos espacios
que designamos como locales o globales.

Concuerdo con el argumento de Marianne Braig y Barbara
Gobel (2013) segun el cual el crecimiento econémico verde produce
profundas asimetrias de poder. Como sefalan las autoras, las
desigualdades que se derivan de la economia verde (o de la nueva
economia climdtica)* deben ser entendidas desde los conflictos,
negociaciones y resistencias localizados que se han dado en torno
a la globalizacién de la naturaleza. Sin embargo, como ilustraré a
partir del ejemplo de la implementacion de proyectos de descarbo-
nizacion en Montes de Maria en Colombia, pensar que se trata de la
incorporacion de lo local a los mercados verdes globales no permite
dar cuenta de los complejos amarres entre procesos concretos de

2 Uso estado en mintscula para contrarrestar las narrativas sobre este como
una entidad coherente, homogénea y estatica.

3 Véase Massey (1994) para una discusion detallada sobre la importancia de
pensar el espacio relacionalmente, y trascender lo local y lo global como
entidades binarias.

4 Eltérmino economia verde hace referencia a una economia menos
dependiente de combustibles fosiles y con bajas emisiones de gases que
contribuyen al efecto invernadero. El término ha sido definido por el
Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA
0 UNEP por su sigla en inglés) como «aquella [economia] que tiene
bajas emisiones de carbono, utiliza los recursos de forma eficiente
y es socialmente incluyente» (PNUMA 2011, 1). La fuerza que se le ha
dado al uso generalizado del término en los tltimos afios habla de las
confluencias, a menudo contradictorias, entre acumulacion de capital
e iniciativas de proteccion del medio ambiente. El 24 de septiembre del
2013, la Comisién Global sobre Economia y Clima, conformada por
Colombia, Etiopia, Indonesia, Corea, Noruega, Suecia y el Reino Unido,
y liderada por el expresidente de México, Felipe Calderdn, anuncio el
proyecto de la «<nueva economia climatica» que busca investigar como
los esfuerzos por enfrentar el cambio climdtico no van en contravia del
desarrollo econdmico (WRI 2013).
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despojo y la manera en la que se interpreta la crisis global ambiental
y se imaginan sus posibles soluciones. Quisiera mostrar como eso
mismo que entendemos por lo local y lo global, sus formas de in-
teractuar y sus asociaciones con el sur y el norte global® deben ser
entendidos como el resultado de estas asimetrias de poder (Bulkeley
2005). Mi argumento esta en linea también con las reflexiones de
Eduardo Gudynas (2009, 2012) y Maristella Svampa (2011) acerca
del modelo neoextractivista y sus efectos socioambientales en
América Latina, sobre todo en lo que se refiere a la agroindustria
como una economia extractiva que convierte recursos naturales
fundamentales en mercancias que tienen muy poca relevancia local.
Sin embargo, como mostraré mas adelante, mi interés esta puesto
en las reconfiguraciones locales y en las conexiones multiescalares
que las sustentan, que no pueden ser explicadas desde el concepto
de desterritorializacién que propone Gudynas (2005)°.

Mi apuesta es, entonces, analizar «las relaciones materiales en
las redes socioecoldgicas que entrelazan multiples territorios de
extraccion, produccion, circulacion, consumo y transformacion»
(Rocheleau 2011, 215. Traduccion propia). Dianne Rocheleau
propone el concepto de redes enraizadas para dar cuenta de como
estas redes son tanto sociales como ecoldgicas y materiales, lo que
nos obliga a tomar en serio las relaciones de poder y rastrearlas
tanto en los patrones como en los procesos que conectan lugares y
territorios a través de las distintas escalas. De este modo, las redes
enraizadas permiten «[a]nalizar las imbricaciones entre la gente
y los elementos biéticos y fisicos del mundo material y la cons-
truccion de nuevas ecologias [...]», para lo cual es necesario «[...]
anclar las redes a la tierra, localizarlas, ponerlas en su lugar (en
lugares), pero no como simples poligonos» (2011, 215. Traduccién
propia). La apuesta analitica de Rocheleau estd en sintonia con
distintos autores que notan coémo la idea de centro-periferia y
norte-sur, entre otros binarios, no permite reconocer las complejas

5 Uso norte y sur global en minusculas con el proposito de resaltar su caracter
socialmente construido y desestabilizar su produccién como entidades
preexistentes, homogéneas o estaticas.

6 Véase Haesbaert (2011) para una critica a la nocion de desterritorializacion.
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articulaciones que conectan procesos econdémicos, politicos e ins-
titucionales con transformaciones localizadas de ecosistemas y co-
munidades. Desde el concepto de ensamblajes globales propuesto
por Anna Tsing (2005) resulta entonces mads facil reconocer las
constelaciones socioecoldgicas que entrelazan politicas internacio-
nales, proyectos de desarrollo, instituciones estatales, entre otros
elementos, y sus efectos concretos y materiales. Mds aun, como
proponen Laura Ogden et al. (2013), estos ensamblajes globales
deben ser entendidos como formas transnacionales de gobernanza
socioecoldgica con efectos dramaticos en la capacidad de pobla-
ciones en el sur global de responder, adaptarse y sobrevivir a la
crisis ambiental global.

Desde esta perspectiva, espero poder contribuir a una geopo-
litica critica del cambio climdtico que haga contrapeso a las viejas
geografias imaginadas de un aqui desarrollado, repositorio de la
razén y el conocimiento, y un alld por desarrollar, saturado de los
anhelos edénicos de una naturaleza exuberante, pero mal manejada.
Este mapa aplanado, donde la desigualdad y sus redes enraizadas se
desdibujan, presenta al planeta, la region, el bosque y la comunidad
como entidades fijas, homogéneas y preexistentes, y no como el re-
sultado mismo de las representaciones de y practicas sobre la natu-
raleza, y de sus multiples interconexiones que se tejen a través de la
diferencia y la distancia. A partir de un andlisis de los espacios que
resultan de las formas concretas en las que se entretejen las metas
de carbono cero, los incentivos econdémicos para frenar la defores-
tacion, los proyectos agroindustriales, las balas y los titulos, pro-
pongo entonces algunas herramientas analiticas para el estudio de las
desigualdades socioambientales desde una perspectiva multiescalar.

La naturaleza del nuevo

orden verde global

En el mapa colombiano, asi como en el de muchos otros lugares
que constituyen el sur global, las cartografias de la extraccion apa-
recen superpuestas con aquellas de la proteccion de la naturaleza
y de los proyectos productivos que se implementan en nombre del
mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes locales.
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Desarrollo y conservacién se proclaman como bienes tltimos, y las
contradicciones entre medio ambiente y crecimiento econémico
terminan borrandose en funcion de las actuales dinamicas de la
acumulacion de capital bajo el proyecto neoliberal. Distintos au-
tores han mostrado como, a pesar de sus propias genealogias, el
neoliberalismo, la conservaciéon ambiental y el desarrollo —in-
cluyendo sus versiones sostenibles, alternativas, participativas y
comunitarias mas recientes— se encuentran estrechamente rela-
cionados no solo en sus objetivos y dispositivos, sino en sus dina-
micas de produccion espacial (p. ej. Tsing 2005; Heynen et al. 2007;
Antipode 2010; Escobar 2010). Asi, los bosques de Kalimatan en
Indonesia, los monocultivos de palma en el Pacifico colombiano
y las reservas naturales de Tanzania pueden ser entendidos como
la espacializacion misma de proyectos, a primera vista antago-
nicos, donde discursos concatenados de eficiencia, competitividad,
desregulacion, proteccion de la diversidad (tanto bioldgica como
cultural), mitigacién del cambio climatico y empoderamiento de
las comunidades locales, entre otros, terminan por facilitar la acu-
mulacidn de capital. Este tipo de superposiciones y producciones
espaciales se hacen evidentes en las estrategias de mitigacion del
cambio climatico, en particular a través de las nuevas estrategias
de control de la naturaleza y el «nuevo orden verde global» que
configuran (Ulloa 2013, 123)".

Por supuesto, los complejos procesos de produccion de la na-
turaleza asociados a los proyectos politicos, que se configuran bajo
las banderas de la conservacién y el desarrollo, no pueden redu-
cirse a un esquema predefinido cuyo resultado se conoce de an-
temano. Es solo a partir del analisis de las articulaciones concretas
que sustentan la economia verde donde se vislumbran sus logicas
y contradicciones, asi como sus consecuencias socioecoldgicas®.

7 Leis y Viola (2003) analizan la historia del surgimiento de este régimen
global de cambio climatico en funcién de lo que ellos definen como la
gobernabilidad global del clima.

8 Recurro entonces a la nocion de articulacion de Hall (2010) para dar cuenta
de cdmo se dan esos amarres concretos, de como sus configuraciones toman
forma a partir de un contexto particular, y de cémo los procesos implicados
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Busco profundizar en cémo las articulaciones entre el proyecto
neoliberal, las estrategias de descarbonizacion y las imposiciones
desde el imaginario del desarrollo limpio y sustentable no ocurren
en el vacio. El espacio en que se materializan estas relaciones esta
lejos de ser un contenedor prefijado. Las relaciones de poder que
se entretejen en torno a las representaciones y practicas de la crisis
ambiental global —los imperativos verdes— permiten justamente
atender a los ensambles entre neoliberalismo, conservacién y de-
sarrollo, asi como a su dimension espacial. Estas espacialidades
pueden ser analizadas en términos del actual régimen de ecoguber-
namentalidad climdtica global (Ulloa 2004). En su trabajo, Astrid
Ulloa define la ecogubernamentalidad como
[tJodas las politicas, los discursos, los conocimientos, las re-
presentaciones y las practicas ambientales (locales, nacionales y
transnacionales) que interactuan con el propésito de dirigir a los
actores sociales (cuerpos verdes) a pensar y comportarse de ma-
neras particulares hacia fines ambientales especificos (desarrollo
sostenible, seguridad ambiental, conservacién de la biodiversidad,

acceso a recursos genéticos, entre otros). (2004, XLII)

Siguiendo la nocion de formacién discursiva de Foucault,
Ulloa (2004, 134) sefiala como cierta manera de pensar el clima
se traduce en una serie de practicas, conductas y politicas, entre
otros dispositivos, que terminan por crear una geopolitica del co-
nocimiento en torno al cambio climatico que implica «una nueva
colonialidad centrada en las estrategias y en los poderes globales,
que expanden nuevamente una sola visidn de conocimientos»
(Ulloa 2012, 18). Como la autora sefala, esta geopolitica del co-
nocimiento tiene claros efectos materiales en la manera en la que
se reconfiguran las territorialidades de la intervencion, la adap-
tacion, la mitigacion y el uso de los recursos.

y sus resultados se dan sin un camino predeterminado. Al respecto, Diana
Bocarejo (en prensa) propone la nocion de articulaciones espaciales para dar
cuenta de como estas interrelaciones resultan en la produccion del espacio
y, para el caso colombiano, tienen profundas consecuencias en la manera en
la que se corresponden las topologias y tipologias de la diferencia.
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A esta geopolitica del conocimiento, y a sus efectos en la pro-
duccion de espacios concretos, es a lo que me refiero en términos
mas generales como las geografias del cambio climatico. Estoy de
acuerdo con Ulloa en que la ecogubernamentalidad climatica ar-
ticula lo local con lo global, reconfigurando las relaciones entre, por
ejemplo, Montes de Maria, Colombia y el planeta. Sin embargo, con-
sidero que el analisis debe enfocarse en como se producen estos es-
pacios y las escalas interconectadas de las que hacen parte. Es decir,
pretendo mostrar que lo local ylo global se actualizan y materializan
a través de las politicas, las intervenciones y las representaciones
que crea y pone en circulacion este régimen ecogubernamental. Mi
pregunta esta anclada, entonces, en la ecologia politica del cambio
climatico (p. ej. Peet, Robbins y Watts 2011) y en las geografias mate-
riales y simbdlicas que constituyen la naturaleza climatizada (Ulloa
2012, 17) como el objeto privilegiado de intervencion de estas articu-
laciones en torno al clima.

Las representaciones sobre la crisis ambiental global y las prac-
ticas en relacién con esta necesitan de una naturaleza particular.
Se trata de una naturaleza planetaria y espectacularizada, que ha
sido producida sobre todo desde imagenes satelitales y programas
de televisién hiperproducidos (Igoe 2010). Esta naturaleza sigue
aferrada a las dicotomias problematicas entre naturaleza y cultura
que subyacen al pensamiento moderno y las desigualdades que
este dualismo posibilita (Plumwood 1993). Ademas, se debate entre
los viejos tropos de la naturaleza indémita que hay que controlar
y una naturaleza edénica que hay que proteger (Merchant 1996).
Esta naturaleza de los imperativos verdes en torno al clima, a la
vez vengativa y en peligro, se genera a partir de una geopolitica
desigual del conocimiento donde distintas formas de resistencia
y resignificacion son marginadas (Ulloa 2013, 120). La naturaleza
climatizada implica una visiéon muy restringida de esta, donde solo
unos pocos tienen la autoridad para hablar para y por ella (Braun
2002; Boykoff 2009, 2011).

Por supuesto, la naturaleza que invocan ambientalistas, candi-
datos presidenciales, movimientos indigenas, funcionarios publicos
y empresarios no es siempre la misma. Si bien esta es un campo en
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constante disputa, las narrativas y practicas del cambio climatico han
llegado a decantar una versién hegemonica de la naturaleza atravesada
violentamente por su mercantilizacion. Desde la mineria de litio hasta
los planes ecoturisticos, la geopolitica particular de la sustentabilidad,
la conservacion y el desarrollo limpio bajo el nuevo orden verde global
ha implicado «la economizacion de la naturaleza y la ecologizacion de
la economia» (Leff 2005, 3). En particular, las construcciones historicas
de Colombia como pais tropical y megadiverso han contribuido a pro-
fundas transformaciones en la valorizacion y control de las naturalezas
en Montes de Maria. Por ejemplo, la narrativa desde distintas institu-
ciones oficiales y ONG de conservacion promueve los espacios de pro-
duccién y reproduccion social como oportunidades de acumulacion de
capital: «Los bosques de Colombia tienen un importante componente
de biodiversidad, lo que puede generar un mayor interés en los inver-
sionistas [...] por los cobeneficios que se generan al proteger estas areas
carbono gourmet» (Ortega et al. 2010, 43. Enfasis afiadido).

Quizds una de las mayores paradojas de esta politica cultural
del cambio climatico, que se deriva precisamente de esta mercanti-
lizacidn, es como el capital se plantea como la salida mas viable a la
crisis ambiental que tanto ha contribuido a producir (Sullivan 2009).
A lo largo de la ultima década, la oNU ha promovido la economia
verde como la nueva cara del desarrollo sostenible. Sus tres estra-
tegias dejan en claro las conexiones entre las narrativas de catastrofe
climatica y la acumulacién de capital (Pskowski 2013, 1): crear mer-
cados para los beneficios y costos ambientales; usar avances tecno-
légicos intensivos en capital para la mitigaciéon del cambio climatico
o adaptacion a este; y privatizar el manejo ambiental (incluyendo
la provision de agua) en el nombre de una mayor eficiencia. En su
trabajo, Coronado y Dietz (2013) dan cuenta de la manera en la que la
economia verde no se puede desligar de un modelo neoextractivista,
basado en la sobreexplotacién de recursos naturales, que se puede
identificar a partir de tres elementos:

1) las nuevas demandas del mercado global y una nueva es-
tructura geopolitica y geoecondmica; 2) una intensificaciéon de in-
terdependencias transregionales y, 3) la emergencia de un nuevo

imaginario de desarrollo llamado «economia verde» que promete
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superar la contradiccién entre desarrollo y medio ambiente [...].

(Coronado y Dietz 2013, 97)

Y anaden: «A pesar de los debates criticos a nivel global sobre
la creciente destruccién ecoldgica, la apropiaciéon extractivista y
capitalista de la naturaleza sigue siendo el fondo de este imagi-
nario» (98). Asi, los autores muestran cémo las nuevas practicas
de financiarizacién y mercantilizacion de la naturaleza deben ser
entendidas a partir de las interdependencias entre procesos nacio-
nales y globales.

El sentido comun sobre la crisis ambiental global asume que
el mercado nos va a salvar, que es cuestién de que se dé (como
caida del cielo) una innovacién tecnoldgica que mitigue las conse-
cuencias de las actividades humanas sin que estas deban transfor-
marse radicalmente. Peor aun, que el problema se soluciona con
corregir lo que hacen aquellos sujetos destructores —desde el cam-
pesino que roza y quema, hasta la mujer pobre del tercer mundo
que tiene demasiados hijos— y lograr que tomen, finalmente, una
conciencia ecologica planetaria. Autores como Mike Davis (2008,
2010) y Larry Lohmann (2006, 2008) han sefialado cémo las na-
rrativas en torno al cambio climatico borran justamente las causas
estructurales de las muchas crisis ambientales, y sus origenes y
consecuencias multiescalares. Se trata de una politica reduccio-
nista con gran potencial despolitizante.

Las narrativas y practicas en torno al cambio climatico desco-
nectan y aplanan las geografias desiguales de la crisis ambiental al
asumir que se trata de un problema planetario que, mal que bien,
reparte las responsabilidades y consecuencias a través del globo. Es
comun, incluso, escuchar en los medios y en paneles de expertos
que el aumento en la temperatura no ve color de piel, ni ninguna
otra distincion. Pero una y otra vez lo que vemos es que las conse-
cuencias de la crisis ambiental son radicalmente distintas a lo largo
de los ejes de diferenciacion de clase, género, raza, etnicidad y edad
(p. ¢j. Seager 2006; Katz 2008). Aun cuando se reconoce que los
paises del norte y las empresas deben compensar por su alta cuota
en el calentamiento global, esto se entiende bajo el lente economi-
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cista de las externalidades, al punto que el mercado de las licencias
por contaminar, bajo la figura de bonos de carbono, es una rea-
lidad que ha reconfigurado violentamente el mapa del acceso a los
recursos en distintas regiones. Asimismo, cuando se entiende que
el sur global es mas vulnerable a los efectos del cambio climatico,
las narrativas de la catastrofe global inminente terminan por re-
forzar dindmicas de marginacién y exclusién interregional. Como
ha seialado Betsy Hartmann (2010), los miedos activados desde la
idea de que los refugiados climdticos del sur global van a invadir el
norte global estan estrechamente relacionados con militarizacion,
sexismo, racismo y xenofobia®.

El disefio e implementacion de politicas transnacionales en
torno al cambio climatico dejan en evidencia las asimetrias de poder
que hacen posible el régimen ecogubernamental actual, a la vez que
son generadas por este. La crisis global ambiental ha sido reducida
a un problema de emisiones de diéxido de carbono y el mercado
ha pasado a verse como la solucién (Lohmann 2006). Los desiertos
verdes de palma aceitera y de teca en Montes de Maria asi lo ates-
tiguan. Estos imperativos verdes requieren de una geopolitica par-
ticular: un norte, responsable de reducir su consumo de combus-
tibles fosiles (consumiendo mds agrocombustibles) y de frenar la
degradacion de bosques distantes (consumiendo mas créditos de
carbono), y un sur que se encargue de proveer ambos. Como seiala
Fernando Coronil, esta geopolitica se constituye a partir de una di-
visién global del trabajo y la naturaleza donde los procesos de creacion
del valor implican la produccién de bienes, sujetos y naturalezas par-
ticulares (2002, 6). Asi, se ha usado el término de CO2lonizacién para
pensar la forma en la que la intervencion desde el norte, ya sea a través
de cooperacion internacional, de organismos no gubernamentales

9 Alrespecto, Joel Wainwright y Geoft Mann analizan el orden politico-
econdmico que se ha constituido en torno al cambio climatico y advierten
que el cambio climético global «[...] ha producido las condiciones bajo las
cuales “el paradigma de seguridad como la técnica normal de gobierno” esta
siendo solicitada a una escala y dimension antes inimaginada» (2013: 2-3.
Traduccion propia).
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o de empresas transnacionales, es la que dicta como se debe hacer
frente al cambio climatico desde el sur.

Los imperativos verdes no solo nacen de estas desigualdades
transregionales, sino que terminan reproduciéndolas a través
de una geopolitica excluyente, como sefiala Ulloa (2012). Asi, la
manera en la que se tramitan las ansiedades planetarias asociadas
a la crisis ambiental tiene efectos espaciales concretos que se tra-
ducen en profundas desigualdades en cuanto a las posibilidades
de uso, acceso, control y representacion de los recursos. ;Qué na-
turalezas son apropiables para bien de todo el planeta? ;Quiénes
dictan como deben ser usadas y protegidas? ;Quiénes deben poner
las tierras, el trabajo e incluso la vida al servicio de este fin ultimo
de salvar el planeta?

Mercados verdes, despojos verdes

Montes de Maria es una region del Caribe colombiano emble-
matica tanto por las importantes movilizaciones campesinas (desde
la Asociaciéon Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC), como por
la violencia que durante varias décadas ha configurado sus eco-
logias politicas. La region se ha caracterizado por fuertes luchas por
el acceso a los recursos naturales, que a menudo se han desatado en
torno al establecimiento y la expansion de la ganaderia extensiva y
la agroindustria. Como ocurre para el resto de Colombia, las ma-
sacres, los asesinatos selectivos, los desplazamientos masivos, las
desapariciones forzadas y las amenazas que han devastado social y
materialmente a Montes de Maria no se pueden entender por fuera
de las disputas por los recursos naturales, en particular por la tierra
(De Los Rios, Becerra y Oyaga 2012). En ese sentido, Montes de
Maria es un «medio ambiente violento» (Peluso y Watts 2001). Como
distintos estudios en el campo de la ecologia politica lo han demos-
trado, los ambientes violentos no se dan naturalmente ni debido a
una ubicacion geografica especifica. Michael Watts (1983, 2004), por
ejemplo, sefiala como los mitos de la maldicién de los recursos y de
la escasez natural, basados en el determinismo geografico, invisi-
bilizan las historias y geografias saturadas de poder que explican
la violencia. Las décadas de muerte, sufrimiento y despojo que han
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vivido y sobrevivido muchos de los habitantes rurales de Montes
de Maria, y quienes ya no estan ahi, no se pueden desligar de estas
relaciones de poder ni de sus claras sedimentaciones en paisajes de
destruccion que, irénicamente, son resignificados como paisajes de
seguridad y produccion y, més aun, de proteccion ambiental.

Al recorrer la regién de Montes de Maria uno de estos paisajes
resulta particularmente abrumador: las plantaciones de palma y
teca, perfectamente alineadas y eternas. Coronado y Dietz (2013)
dan cuenta de la relaciéon entre violencia y el establecimiento de
plantaciones de palma aceitera, para produccion de biodiésel, en
el municipio de Maria la Baja. En su analisis, los autores exponen
la manera en la que se conectan la economia verde y el despojo de
tierras en esta region, indicando que «lo que marca el antes y el
después del proyecto de palma es la violencia y la victimizacion
de los pobladores de Maria la Baja» (2013, 109). Asi, los autores
muestran cémo el despojo es una consecuencia de la implemen-
tacion de cultivos que son exportados de Colombia con el fin de
reducir el uso de combustibles fésiles en otros paises, como Es-
tados Unidos y Alemania. Pero las geografias sedimentadas™® de
la violencia de Montes de Maria muestran que esta no es solo una
clara consecuencia de las plantaciones, sino que es mediante me-
canismos violentos que se ha dado el vaciamiento de miles de hec-
tareas y el consecuente establecimiento de proyectos vestidos de
desarrollo, sostenibilidad y construccién de paz.

Morritz Tenthoff (2011) hace un estudio detallado de las plan-
taciones de teca que tiene la empresa de cementos Argos s.A. en la
region de Montes de Maria. En su investigacion quedan claras las co-
nexiones entre la lucha contra el cambio climatico, la violencia en la
region y «la legalizacion del despojo, el control territorial y la impo-
sicién de megaproyectos industriales» (2011, 1). Estas conexiones son

10 Siguiendo el trabajo de Donald Moore (2005) sobre los paisajes de despojo
racializado en Zimbabwe, entiendo las geografias sedimentadas como las
historias acumuladas que resultan en producciones espaciales concretas.
Se trata de geografias simbdlicas y materiales que dan cuenta de como los
procesos sociales, con temporalidades distintas pero superpuestas, son
inescapablemente espaciales (Ojeda 2012, 8).
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mas que la simple produccién y circulacion de mercancias verdes en
el sur global para ser consumidas en el norte global. Las relaciones
de poder que conectan proyectos de descarbonizacion, capital na-
cional e internacional, planes de desarrollo, (para)militarizacion,
convenciones sobre el clima y violencia, que describe Tenthoff, van
mas alld de la incorporacion de la naturaleza de Montes de Maria
a la economia verde. Estas relaciones muestran multiples interde-
pendencias multiescalares con claras materializaciones espaciales.
Estas redes enraizadas se escapan de lineas unidireccionales de cau-
salidad y exigen entender que, a menudo, la violencia es constitutiva
de la produccidn de paisajes extractivos que se forjan en nombre de
la naturaleza, en particular de la naturaleza climatica.

Los proyectos verdes en Montes de Maria se inscriben en un
momento particular de la historia colombiana. Las dos tultimas dé-
cadas han estado caracterizadas por una masiva contrarreforma
agraria. La expansion del control territorial paramilitar, que conté
con el consentimiento y el apoyo del estado, implicé una drastica
reconfiguracién del control de los recursos naturales en el pais,
sobre todo de la tierra y del agua (Verdad Abierta 2013). Segtin
fuentes oficiales, tan solo entre 1996 y 2005 en Montes de Maria
hubo un total de 49 masacres con mas de 300 victimas y cerca de
145 mil desplazados (De Los Rios, Becerra y Oyaga 2012, 6). Las
fosas comunes (44 solo en el departamento de Sucre) empezaron
a dar cuenta de la magnitud de la violencia; los asesinatos, los blo-
queos econdémicos a poblaciones enteras, las capturas masivas y
las desapariciones forzadas fueron efectuados por estructuras pa-
ramilitares en conjunto con la Fuerza Publica. Ademas, la tierra
desocupada ala fuerza —mads de 80 mil hectareas durante la década
comprendida entre 1997 y 2007 (2012, 36)— fue luego comprada por
distintos empresarios de la region y de otros lugares del pais para la
implementacion de proyectos agroindustriales. La compra masiva
de tierras, asi como su especulacion y la transferencia forzada
de titulos, constituye un nuevo mecanismo de despojo. El robo

11 Grajales (2011) en su trabajo da cuenta de los mecanismos de la legalizacion
del despojo en Colombia.
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legalizado de mas de 37.000 hectareas queda, ademas, protegido
bajo la figura de compras de «buena fe», que por determinacion
del gobierno no seran incluidas en los proyectos estatales de res-
titucion de tierras que se adelantan en la actualidad. Estas hec-
tareas han sido destinadas a plantaciones de palma de aceite para
biodiésel, cafia para etanol y especies maderables, como teca, para
depdsitos de carbono (2012, 59).

Aun hoy es evidente que no se puede hablar de posconflicto,
como ha insistido el discurso oficial. El poder de grupos parami-
litares en la region ha tenido un fuerte impacto, sobre todo com-
prometiendo las formas de sustento de miles de pobladores rurales.
Los nuevos grupos paramilitares (denominados por el estado como
BACRIM, Bandas Criminales Emergentes) siguen detras de las ame-
nazas, el hostigamiento, los asesinatos y las desapariciones, muchos
de ellos asociados a los esquemas de vigilancia privada de las plan-
taciones (Tenthoft 2011, 9). Los espacios demarcados por el proyecto
productivo y el bosque —los agronegocios en nombre de la natu-
raleza— estdn entonces estrechamente ligados a la destruccion, en
nombre de la reforestacion, y a la guerra, en nombre de la paz.
La violencia de la pacificacién en Colombia ha designado este tipo
de proyectos verdes no solo como desarrollo sostenible, sino como
politicas de sustitucion de cultivos ilicitos y de contrainsurgencia.
Para el caso de la teca, la compra masiva de predios se ha dado bajo

12 Como senala la organizacion no gubernamental 1LsA (Instituto
Latinoamericano para una Sociedad y un Derecho Alternativos) en su
investigacion sobre los efectos de la implementacion de las Zonas de
Rehabilitacion y Consolidacion en el 2002, en el marco de las politicas
de Seguridad Democritica de los dos gobiernos de Alvaro Uribe: «la
fuerza publica desarrolld estrategias de control social, materializadas en
confinamiento a comunidades —controles de la movilidad, supervisiéon en
la compra y abastecimiento de alimentos de la poblacidn, estigmatizacion
y persecucion de dirigentes campesinos y capturas masivas—, lo que
junto con la conformacién de las denominadas “Redes de Informantes”,
organizadas bajo el servicio de las autoridades militares y de policia,
conllevaron a desestabilizar los movimientos sociales e impactaron de
forma negativa la participacion ciudadana y social en la regién» (De Los
Rios, Becerra y Oyaga 2012, 6).
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la supuesta lucha contra la degradaciéon ambiental y con el rétulo
de reforestacion y aforestacion. Incluso muchos de estos proyectos
ni siquiera requieren del titulo de propiedad ya que han sido imple-
mentados bajo contratos de arrendamiento por 25 afos.

Los grupos de campesinos con los que hemos trabajado en la
region tienen claras estas conexiones entre violencia y desarrollo.
Esto fue evidente en una larga conversacidon que sostuvimos el 27
de mayo del 2013 con uno de estos grupos. Por un lado, para ellos
no existe la menor duda de que las muertes, las desapariciones
forzadas y los desplazamientos hacian parte de un proyecto eco-
némico de acaparamiento de tierras muy fértiles: «no esperaban
a que termindramos de irnos cuando ya estaban metiendo los ar-
boles». Como si fuera poco, su expulsion se legalizd bajo la idea de
que ellos eligieron vender la tierra: «si te amenazan, si te cierran la
via, si te quitan el acceso al agua, [...] 3cdmo no va uno a vender?
[...] [Los paramilitares te decian] “tranquilo, no venda, yo mas ade-
lante le compro a su viuda”™. Al hablar de la implementacién de los
cultivos de palma y teca, sefialaron como no solo se trataba de ro-
barles las tierras, sino de convertirlos en mano de obra barata para
las plantaciones. Para ellos, el hecho de volverlos jornaleros y con-
sumidores de productos, cuando antes eran capaces de producir
su propia comida, es la base de la rentabilidad de estas empresas.

Asimismo, los campesinos denuncian que a menudo los cul-
tivos se impulsan en la regién como programas de desarrollo co-
munitario basados en alianzas productivas: ellos ponen la tierra
y el trabajo, y la empresa pone el capital. Pero el modelo «gana-
gana-gana», donde empresas, campesinos y medio ambiente se
benefician, que tanto impulsa el gobierno nacional y el local, solo
muestra el cinismo con el que se ejerce esta violencia: «jnos van a
venir a financiar los mismos que nos estan masacrando!». Por otro
lado, estd la transformacién de sus fuentes de sustento en espacios
inhabitables: «El agua se secd, cortaron arboles de mas de 8o afos,
ya no hay cultivo que aguante los quimicos [fertilizantes y pes-
ticidas con que se fumigan las plantaciones y se vierten al agua].
Eso de la teca solo ha generado pobreza y hambre». En una de las
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entrevistas citadas por Tenthoff un campesino narra otro aspecto
de la destruccién que implica el proyecto de reforestacion de Argos
s.A.: «[l]legaron 12 bulddzers que arrasaron con todo. Animales
que abundan en esta regién que estan en peligro de extincion [...]
les amontonaron como piedras» (2011, 10).

La expansion de las plantaciones ha generado gran presion en
torno al uso de los recursos, asi como a los desechos derivados de la
utilizacién de agroquimicos. Distintas poblaciones estan atrapadas
por el avance de la palma y la teca, no solo debido a la dramatica
transformacion del uso del suelo, sino también por los dispositivos
de seguridad privada que protegen a las plantaciones. Los campe-
sinos desplazados que han decidido regresar a la zona, a pesar de las
continuas amenazas y la incertidumbre, a menudo sefialan como el
espacio mismo de subsistencia se ha estado reduciendo a causa de la
agroindustria verde. Se sienten «sitiados» al estar literalmente cer-
cados por los monocultivos. Esto ha implicado distintos patrones
de movilidad resultantes de nuevos limites tanto fisicos como sim-
bélicos. Estas reconfiguraciones espaciales son fundamentales para
entender el régimen extractivista que conecta los actuales proyectos
de descarbonizacion —y sus nuevos modos de mercantilizacién de la
naturaleza— y los «despojos verdes», o sea, despojos por proyectos de
conservacion y desarrollo sostenible que se disefian e implementan en
nombre de la proteccion ambiental (Fairhead, Leach y Scoones 2012).

Si bien es fundamental entender estas plantaciones en tér-
minos de los nutrientes, el agua y el trabajo que se extrae de Montes
de Maria para alimentar a una economia verde delineada desde
fuera, es igualmente importante prestar atenciéon a lo que queda.
;Coémo se redefinen y reconstituyen las ecologias sociales y mate-
riales en paisajes de violencia, destruccion y despojo? Una de las
intervenciones tedricas que considero pertinentes en ese sentido
es la de formaciones imperiales de Ann Stoler (2013). Las redes de
poder que entrelazan mercados verdes y despojos verdes son com-
prendidas mejor, no como sombras del imperio, sino a través de las
relaciones de fuerza que constituyen historias y geografias relacio-
nales. La autora se refiere a los procesos particulares de destruccion,
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desplazamiento y reclamacion como los «escombros del imperio»,
sus ruinas y sus estragos. Se trata entonces de estudiar:

El tejido conectivo que contintia amarrando potenciales hu-
manos a ambientes degradados, y humanidades degradadas al
desecho material de los proyectos imperiales —a los espacios redefi-
nidos, a los suelos envenenados, a las relaciones rotas entre personas

y personas, y entre personas y cosas. (2013, 7-8. Traduccion propia)

Aqui es fundamental, entonces, examinar con cuidado las es-
pacialidades especificas de las formaciones imperiales que se mo-
vilizan como parte de la ecogubernamentalidad climatica; esto es,
«la “trayectoria concreta” de las exclusiones y los descarrilamientos
coloniales que labran las estructuras de privilegio, ganancia y des-
truccion hoy en dia» (Stoler 2013, 23. Traduccién propia).

En Montes de Maria, la teca y la palma han sido sembradas en
tierras que han pasado por la ganaderia, el tabaco y el arroz, entre
otros proyectos agroindustriales que han sido implementados en la
region bajo las promesas rotas del desarrollo y la revolucion verde.
Los ensamblajes globales detras de la explotacion y la extraccion no
son nuevos en esta region. Pero estas tierras son, al mismo tiempo,
el sustrato de una larga memoria de lucha por la tierra, de movili-
zaciones campesinas y de suefios de autonomia territorial. Las geo-
grafias sedimentadas en Montes de Maria no son solo la historia del
capital o del poder colonial. En estas geografias sedimentadas es que
irrumpen violentamente las articulaciones entre desarrollo, neoli-
beralismo y protecciéon ambiental alrededor del cambio climatico.
A menudo se piensa que la guerra en Colombia es endémica y que
«restaurar el imperio de la ley» es la solucion. Pero justamente desa-
rrollo y violencia son dos caras de la misma moneda. Los mercados
verdes de agrocombustibles y bonos de carbono dependen material-
mente de paisajes que han sido forjados a punta de bala y capital
empresarial. La violencia paramilitar, ejercida con consentimiento
e incluso apoyo del Estado, ha estado fuertemente ligada a las din4-
micas de acumulacion por despojo en la region.

Las dislocaciones y desposesiones sutiles que implican estos
despojos van mas alla de la imposiciéon de una «geografia del
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terror» (Oslender 2008) en Montes de Maria, en tanto que la vio-
lencia no es una simple coleccién de acontecimientos dramaticos
que irrumpen en los espacios de vida de las personas. La forma en
la que el miedo, el sufrimiento, el dolor, la angustia y la muerte
se han inscrito en el dia a dia de los pobladores de la region tiene
claras materializaciones en el espacio y en los cuerpos que hablan
mas de geografias sedimentadas, que de espacios vacios y vidas
destruidas. Por ejemplo, la produccion del bosque-sumidero de
carbono como proyecto productivo, responsable social y ambien-
talmente, ha implicado no solo el desplazamiento de los campe-
sinos que vivian en esas tierras y dependian de ellas para subsistir,
sino que su historia misma ha quedado sepultada bajo las planta-
ciones, al punto que es casi imposible reconocer en ellos la casa, las
matas de fname, los fieques y el pozo. Estas historias ambientales,
que hablan de las diversas formas de ser y estar en la naturaleza
de distintas poblaciones rurales, han sido reconfiguradas violen-
tamente por las hileras de palma, teca y otras especies necesarias
para el funcionamiento de la economia verde.

Esta aniquilacion de las historias de vida en el espacio ha estado
acompaifiada por complejos procesos de produccion de sujetos. Para
los lideres campesinos, cuyas vidas han estado dedicadas a la lucha
por la autonomia territorial, la implementacién de monocultivos en
Montes de Maria ha implicado el paso de ser duefios de su propio
trabajo y productores de su propia comida, a ser jornaleros por un
sueldo de miseria y consumidores de productos traidos desde lejos
por los que toca pagar en efectivo. El ser campesinos sin tierra im-
plica una fuerte reconfiguracion en sus subjetividades politicas que
ahora estdn fuertemente atravesadas por el lenguaje estatalizado de
la victimizacion. Ser «desplazados» implica nuevas formas de legi-
bilidad frente al Estado, que en muchos casos restringen su margen
de accién y los deja a merced de los ires y venires burocraticos de
los procesos de restitucion sin redistribucion y de reparacién sin
justicia, que se han estado adelantando fallidamente con la premisa
irrisoria de que Colombia es un pais en posconflicto.

Estos procesos de subjetivacion estan acompanados de un
hecho todavia mas irénico y es el lugar que ocupan estos campesinos
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dentro de las narrativas de la economia verde. Este lugar estd en la
tension entre la vision bucdlica de la economia campesina como re-
positorio de conocimientos, que nos podrian salvar de las catastrofes
asociadas al cambio climatico, y la visién de que son ellos los prin-
cipales agentes de la degradacion de los suelos y la deforestacion.
Los sistemas clasificatorios de la diferencia operan, en este caso,
muy ligados a la imagen de que el trabajo y la naturaleza son dos
entidades antagonicas. En tanto los campesinos son los trabajadores
del campo, su racionalidad es en si misma depredadora del medio
ambiente. La ironia radica en que los campesinos deben pelear todos
los dias su lugar dentro de la categoria de campesinos verdes (ecold-
gicamente apropiados), a la vez que el capitalismo logra posicionarse
como ambientalmente responsable. De este modo, las geografias del
cambio climatico incluyen no solo espacios de despojo en nombre
de la naturaleza (la naturaleza «alla» conformada por recursos mal
manejados y tierras sobreexplotadas que son potenciales bosques-
sumidero), sino a los campesinos —que los han habitado por dé-
cadas— como sujetos incapaces de un adecuado comportamiento
ambiental. A la vez que sus formas de vida y de sustento terminan
siendo criminalizadas, estas poblaciones son vistas como invasores,
sus practicas productivas como degradacién y su historia misma en
el lugar como un pasado que hay que superar.

La economia verde y otros espejismos

La firma del Protocolo de Kyoto, en 1997, a menudo se marca
como el origen de la economia verde. El marco legal firmado por
treinta y ocho paises del norte global, que se comprometian a reducir
sus emisiones, permitié crear el mercado de CO,. En el 2007, en el
Plan de Accién de Bali se determiné que la lucha contra el cambio
climatico debe incluir politicas e incentivos para la reduccion de
la deforestacion y la degradacion de bosques en los paises del sur
global, actividades que se estima contribuyen al 20% de las emisiones
de gases a la atmosfera. Las metas de conservacion de los bosques,
su uso sostenido y el aumento de los depdsitos de carbono, que se
estaban discutiendo desde afios atras, entraron a complementar
la estrategia de reduccion en el uso de combustibles fosiles. Afos
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después, la convencion Rio+20, realizada en el 2012, reformo el pa-
radigma de desarrollo sostenible con las premisas de la economia
verde, con lo cual expandi6 las posibilidades de acumulacion de ca-
pital en nombre de la mitigacion del calentamiento global. La comer-
cializacion de los gases causantes del efecto invernadero se estipuld
bajo dos modalidades: el tope y el trueque —permisos de emisién
para las empresas, que operan como licencias para contaminar, ex-
pedidos por organismos gubernamentales o intergubernamentales
como la Comisiéon Europea— y las compensaciones o bonos de
carbono —resultado de proyectos de ahorros de emisiones imple-
mentados con financiacion de instituciones como el Banco Mundial
o el Banco Interamericano de Desarrollo, gobiernos y empresas pri-
vadas—. El proyecto mds importante de la segunda modalidad de
comercializacion de gases es conocido como el Mecanismo de De-
sarrollo Limpio (MDL). Administrado por la oNu, el MDL financia
proyectos de reduccion de emisiones de carbono de modo que las
empresas pueden comprar el volumen de sus emisiones en Certi-
ficados de Emisiones Reducidas (CERS) en otros lados del mundo
(Gilbertson y Reyes 2009). Adicionalmente, existen mercados volun-
tarios de bonos de carbono que se transan en mercados internacio-
nales con verificacion de distintas ONG.

Ambas estrategias, tanto en su disefio como implementacion,
estan basadas en una geografia aplanada del mundo: un sur global
de naturalezas en peligro, mal manejadas; y un norte global con-
sumidor verde. Las multiples relaciones de poder que entretejen
paisajes, lugares, modos de sustento, economias morales, historias
de vida, etc., a lo largo de la distancia y la diferencia, han sido bo-
rradas eficientemente. El esquema de Reduccién de Emisiones por
Deforestacion y Degradacion (REDD) nace de estas redes enraizadas.
REDD, Yy su version reciente REDD+, donde el signo mds representa
las metas simultaneas de proteccién ambiental y de desarrollo de
comunidades rurales, operan hoy en dia como parte de los mer-
cados voluntarios de carbono. Si bien los proyectos REDD no han
sido aprobados ain por parte de la Convencién Marco de las Na-
ciones Unidas sobre el Cambio Climatico (cMNucc), su implemen-
tacion dentro de mercados voluntarios ha tenido consecuencias
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dramaticas. Adicionalmente, bajo las promesas que ofrece REDD,
los proyectos de comercio de emisiones se financian con fondos pu-
blicos a menudo dedicados a programas de REDD-readiness (prepa-
racion para REDD), cuyos efectos para las comunidades locales son
altamente problematicos.

Incluso, algunas personas que apoyan la légica de estos es-
quemas coinciden en que REDD y REDD+ se convirtieron en una
forma de desarrollo tradicional que excluye a las comunidades y
que se ha traducido en una aceleracidon del reemplazo de esquemas
locales socioproductivos por usos no sostenibles del suelo (Scholz
y Schmidt 2008; Angelsen et al. 2012; Pokorny, Scholz y de Jong
2013). Las criticas apuntan a que los bonos de carbono no garan-
tizan transformaciones de fondo en las industrias extractivas y en
las actividades econémicas asociadas a estas:

Las compensaciones de carbono son «proyectos ahorradores
de emisiones» que en teoria «compensan» por las emisiones de los
«contaminantes», sin embargo [e]ste esquema les permite a los go-
biernos contaminantes y corporaciones [...] comprar su boleto de
salida para escapar del problema con proyectos baratos que exa-
cerban los conflictos sociales y ambientales en el Sur. (No REDD+

2010, 24).

Adicionalmente, la organizacién Carbon Trade Watch (el
Observatorio del Comercio de Carbono) ha denunciado estos pro-
yectos de descarbonizacion por estar asociados a la agudizacion de
conflictos socioambientales, violaciones de derechos humanos y la
militarizacién de espacios civiles (Carbon Trade Watch 2013). De
este modo, los proyectos de mitigacion del cambio climatico han
demostrado ser tanto inefectivos como injustos (Lohmann 2006).

El manifiesto No REDD! No REDD Plus! (No REDD+ 2010), de
la Campana Global de firmantes en rechazo a los esquemas de Re-
duccién de las Emisiones de la Deforestacion y Degradacion, deja
en claro que las iniciativas de descarbonizacion hacen parte de las
«soluciones inefectivas e injustas al cambio climatico» (No REDD+
2010, 115). El documento denuncia cémo las licencias para conta-
minar, no solo «estan disefiadas de manera que obstruyen la tnica
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solucion factible al cambio climaético: dejar el petrdleo, carbon y

gas bajo tierra» (115), sino que fracasan en proteger el futuro de los
bosques y de los pueblos que dependen de ellos:

[L]a idea de que REDD podria ayudar a asegurar los territorios

o consolidar los derechos del sustento de las personas dependientes

de los bosques es absurda. En los mercados voluntarios de carbono,

los proyectos de carbono forestal y de tipo REDD ya han resultado

en la confiscacion de tierras, evicciones violentas, desplazamientos

forzados, violaciones a los derechos de los Pueblos Indigenas, milita-

rizacion, pérdida del acceso a tierras y sustento, pérdida de la diver-

sidad bioldgica, fraude, coercion y la corrupcién de lo sagrado. (116)

En el caso de Montes de Maria, estas advertencias fueron con-
firmadas. Pero incluso las criticas méas agudas fallan en entender que
el bosque a proteger resulta de estos mecanismos. El bosque en dis-
tintos municipios de la region emerge de la plantacion forestal: para
expertos, funcionarios estatales y empresarios, entre otros actores
que influencian la formulacion de politica publica, las lineas de teca
son el bosque, no los drboles nativos; el monocultivo es lo que hay
que proteger, no los habitats de los cuales dependen gran cantidad
de humanos y no humanos. De esta manera, los cultivos, el arroyo y
el monte han sido reconfigurados violentamente por el capital.

Esta reconfiguracion se sostiene en procesos multiescalares
que han reducido la(s) crisis ambiental(es) al cambio climético. Mas
adn, en el discurso hegemonico, la mitigacion del cambio climatico
se ha simplificado a la reduccion de emisiones, estas ultimas mer-
cantilizadas y empaquetadas eficientemente bajo la figura de los
CERS. Estos procesos constituyen un régimen de descarbonizacion
estrechamente ligado con la produccién de nuevas desigualdades
socioambientales y el mantenimiento de otras ya existentes. Este
régimen esta basado en las asimetrias de poder que conectan dis-
tintos lugares del globo bajo nuevas politicas de la escala (Bulkeley
2005) y resultan en «geografias profundamente desiguales que
conectan permisos para contaminar y regulaciones y tratados
internacionales, con oportunidades de obtener proyectos baratos
de compensacion y reduccidon de carbono en el Sur» (Bumpus y
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Livermann 2008, 147. Traduccién propia). Por un lado, los pro-
yectos de descarbonizacién constituyen un nuevo mecanismo de
acumulacién por despojo, como lo argumentan estos autores (142)
siguiendo a David Harvey (2005), en tanto involucran la transfor-
macién de bienes de uso colectivo a propiedades privadas a través
de la usurpacion de recursos naturales por poderes coloniales, y de
la intervencién del estado por medio de la ley y el poder militar.
Por otro lado, con el calentamiento global convertido en dispo-
sitivo de acumulacién de capital, nuevas formaciones imperiales
se han hecho posibles. La intervencion de agencias multilaterales
de financiacion, ejércitos internacionales, bancos y empresas se ha
legitimado en nombre del cambio climatico con efectos claros en
términos de una mayor mercantilizacion, privatizacion y financia-
rizacion de los recursos naturales.

La politica publica en Colombia promueve el mercado de
diéxido de carbono desde el afio 2002. El gobierno de Alvaro Uribe
(2002-2010), marcado por una masiva contrarreforma agraria,
creo el marco legislativo bajo el cual Colombia se convirtié en un
destino atractivo para empresas de reforestacion. Los bosques-su-
midero de carbono han sido producidos, entonces, como parte de
la necesidad de «promover la incursiéon competitiva de Colombia en
el mercado internacional de reducciones verificadas de emisiones
de gases de efecto invernadero» (MAvDT y DNP 2013). El mercado de
carbono se ha entendido como un mecanismo de proteccién de la
naturaleza y una oportunidad de desarrollo para las comunidades
locales, asi como una estrategia de erradicacion de cultivos ilicitos
¥, por lo tanto, de contrainsurgencia. En la actualidad, Colombia
es el cuarto pais en América Latina con mayor numero de pro-
yectos registrado ante la UNFccc. Las ganancias por estos pro-
yectos fueron de alrededor de 140 millones de ddlares en el 2010
(Tenthoft 2011, 2). Hoy en dia, existen 190 proyectos MDL en el pais
y el Plan Nacional de Desarrollo proyecta llegar a 300 en el 2014
(Ministerio del Medio Ambiente 2013). Si bien REDD no ha sido es-
tablecido atin como esquema global de reduccién de emisiones, los
depositos de carbono de teca y otros maderables avanzan bajo la
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expectativa de que, en unos afos, el mercado de emisiones crezca
exponencialmente.

Como ya he mencionado, las geogratias particulares del nuevo
régimen de descarbonizacion en Colombia se han dado bajo la pro-
duccion de los espacios inhabitables de los megaproyectos agroin-
dustriales, como el que avanza Argos s.A. en Montes de Maria. El
proyecto de reforestacion implementado en la region en el 2005, re-
gistrado como MDL, incluye 3.000 hectareas en una zona de la que
se estima fueron violentamente expulsados 120.000 campesinos (De
Los Rios, Becerra y Oyaga 2013). Hace dos afios la empresa de ce-
mentos anunci6 la puesta en marcha de un proyecto de reduccion de
emisiones cuatro veces mas grande en la region. La prensa nacional
no deja de celebrar el proyecto argumentando que este

[...] tiene beneficios ambientales como la captura de [900.000
toneladas de] CO,, proteccion de suelos, disminucién de la erosion,
aumento de la calidad del agua, reduccion de la presién sobre los
bosques naturales y creacion de refugios y corredores para la fauna.

En cuanto a los beneficios sociales, se destaco la generacién de 250

empleos directos permanentes y el mejoramiento de la estructura y

calidad educativa e infraestructura. (Portafolio 2011)

De esta manera, la «responsabilidad ambiental y social corpo-
rativa» termina ocultando e incluso legitimando el acaparamiento
de tierras por parte de empresarios, irdnicamente verdes. Nuestro
trabajo con organizaciones campesinas da cuenta de todo lo con-
trario: «La teca se chupa todo. Esas plantaciones no pueden ser
ecoldgicas porque no le dejan nada al suelo» (27 de mayo del 2013).
Segun varios de los campesinos de la region, los pocos empleos que
ha generado se pagan a dos délares el dia y «eso no es empleo».

La destruccion de las ecologias materiales y sociales que sus-
tentan la vida de miles de pobladores rurales no se puede desligar
del espejismo de la economia verde. Esto se hace evidente a través
de los paisajes devastados en nombre de la conservacion y del em-
poderamiento de las comunidades locales. A pesar de estos claros
efectos materiales de la economia verde, las narrativas oficiales
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sobre la lucha contra el cambio climatico —e incluso muchas de las
criticas bienintencionadas a esta— insisten en dos peligrosas pre-
misas. La primera es suponer que el contexto en el cual se imple-
mentan estos proyectos ya estd dado, y no reconocer que la tierra, el
aguay la mano de obra «disponibles» son en gran parte el resultado
de estos proyectos. En otras palabras, la tierra debe ser usurpada, el
agua debe ser acaparada y los pobladores locales deben ser llevados
al punto en el que trabajar para la compaiiia sea la unica opcién. El
sur global debe ser constantemente reproducido como naturalezas
exuberantes mal administradas, sus habitantes como agentes de
degradacion y los bonos de carbono como «deforestacion evitada».
La segunda premisa es la idea de que las estrategias de reduccion
de emisiones son buenas pero han sido mal aplicadas, y no aceptar
que sumisma logica exige un mapa particular del mundo: un mapa
de geografias desiguales del capital, de la seguridad, de la movi-
lidad y de la posibilidad misma del reclamo de derechos. MDL y
REDD, desde su concepcidn, son proyectos politicos que emergen
de profundas asimetrias de poder y en si mismos son poderosas
herramientas de reconfiguracion de ecologias politicas ancladas en
realidades materiales y sociales localizadas. En tltimas, el régimen
de descarbonizacidn es a la vez causa y resultado de la produccién
de desigualdades socioambientales.

Por supuesto, el andlisis debe ir mas alla de la nociéon de un me-
canismo perverso diseflado por unos pocos, casi como una conspi-
racion siniestra y planeada desde arriba, asi como de la idea de que
es una buena herramienta, pero que contextos como el colombiano
no ofrecen garantias minimas para su implementacion. Se trata de
entender las geografias del cambio climatico; es decir, las espaciali-
dades concretas de las articulaciones entre conservacion, desarrollo y
el proyecto neoliberal. Es poco util seguir pensando que el problema
es de Colombia, cuyo gobierno es el responsable de beneficiar a pe-
quenos agricultores, de aclarar titulos de propiedad y de garantizar
los derechos bésicos de su poblacion. No solo esta idea estd basada
en el mito del estado fallido (c.f. Bolivar 2010; Serje 2012), sino en el
espejismo de la gobernanza ambiental como un problema de buen
gobierno. Los viejos tropos del estado ausente, la institucionalidad
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fallida, la legislacion débil y la soberania incompleta son en realidad
las manifestaciones capitalistas y militaristas de un estado revan-
chista, cuyo papel en la produccion de desigualdades transregionales
debe ser analizado con cuidado. Los «retos y limites» a la gobernanza
ambiental global no son otra cosa que las tensiones, pugnas y nego-
ciaciones en torno a la nueva ecogubernamentalidad global.

En Montes de Maria el estado no esta ausente y la violencia no
es un factor externo a los proyectos de conservacion y desarrollo.
A menudo se asume que el proyecto llega, como en paracaidas, y
la violencia de trasfondo hace que su implementacion falle. Pero,
como he tratado de mostrar, violencia y economia verde van de
la mano y son las configuraciones particulares de lo politico en
el pais y en la region las que, en ultimas, garantizan la viabilidad
del proyecto productivo. Un estado que garantiza la impunidad
asegura la acumulacion de capital. Incluso, como muestra Roosbe-
linda Cardenas (2012), en su investigacion en el Bajo Mira, los regi-
menes poco claros de propiedad tampoco pueden entenderse como
la causa de los efectos tragicos de estos proyectos de descarboni-
zacion. El titulo de propiedad y la consulta previa no han probado
ser garantes de la autonomia de las poblaciones locales y, mas atin,
no las han protegido de la violencia ni del despojo. Las conexiones
entre las politicas de mitigacion del cambio climatico y los pro-
cesos de reconfiguracion del uso y control de los recursos, como he
insistido a lo largo de este capitulo, deben ser entonces entendidas
a través de sus geografias particulares, como lo demuestran otros
estudios, incluyendo el de Alejandro Camargo (2013) sobre la re-
configuracion de los paisajes agrarios en el Caribe colombiano y
el de Juli Hazlewood (2011) sobre la implementacién de proyectos
de mitigacion del cambio climatico en territorios de poblaciones
indigenas y afrodescendientes en Ecuador.

El espejismo de la economia verde requiere, entonces, de otros
espejismos: el brochure de la empresa palmera, las ilusiones de la
restitucion de tierras, el mito del estado que no esta, entre otros. Lo
que se necesita para contar una historia mas completa es justamente
rastrear estas conexiones y las realidades concretas que se ocultan
bajo los imperativos verdes en torno a la catéstrofe global ambiental.
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Reflexiones finales

Elrégimen de descarbonizaciéon originado dentro dela economia
verde contribuye a reforzar viejas desigualdades socioecoldgicas y
a crear otras nuevas. Mi experiencia en Montes de Maria muestra,
ademas, que este régimen es a la vez el resultado de profundas asi-
metrias de poder. A pesar de que gran parte de la literatura critica
sobre el cambio climatico se enfoca en las escalas de lo global y de lo
local, rara vez se logra un analisis multiescalar que permita entender
las espacialidades concretas de las redes de poder que dan forma al
nuevo orden verde global. En este texto me he enfocado sobre todo
en como las condiciones de posibilidad de la implementacion de pro-
yectos agroindustriales, en nombre de la naturaleza, incluyen geo-
grafias desiguales que han puesto el suelo, las semillas, el agua, los
cuerpos y las vidas de las poblaciones rurales al servicio del capital.
Esto no ha sido siempre asi para el caso de Montes de Maria, una
region con una historia de fuertes movilizaciones campesinas, in-
cluyendo tomas de tierras («recuperaciones») para el establecimiento
de autonomias territoriales. Pero en afos recientes la region ha sido
violentamente reconfigurada en paisajes de despojo y acaparamiento
ligados al establecimiento de proyectos de reduccion de emisiones y
de produccién de agrocombustibles, entre otros monocultivos.

Una mirada cuidadosa a las redes enraizadas del régimen actual
de descarbonizacion permite una mejor comprension de las interde-
pendencias multiescalares que dan forma a cémo entendemos, habi-
tamos y producimos la naturaleza, asi como a las asimetrias de poder
y a las oportunidades desiguales que encierran. Es en el estudio de
la espacializacién misma de las articulaciones entre desarrollo, con-
servacion y neoliberalismo que es posible entender las geografias del
cambio climadtico y sus conexiones con la constitucion de geografias
sedimentadas de la violencia en Montes de Maria. Asimismo, el ré-
gimen de descarbonizaciéon depende de formaciones imperiales es-
pecificas. Una de estas son las geografias imaginadas que soportan
las versiones hegemonicas de la naturaleza climatica e incluyen pro-
cesos de produccion del sur global como un acervo de bosques que
deben ser salvados de ser talados y un repositorio de tierras por con-
vertir en depositos de carbono. Creo entonces necesario contribuir
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a una geopolitica critica del cambio climatico y de su mitigacion.
Siguiendo la geopolitica feminista, estas geografias operan a través
de la reconfiguracion de la vida cotidiana y, por lo tanto, deben ser
rastreadas desde la constitucion de paisajes y cuerpos concretos.

Debe quedar claro que mi argumento no es negar la existencia
de una crisis ambiental global ni minimizar sus alcances y conse-
cuencias. Por el contrario, busco entender como los cerramientos
en torno a qué entendemos por esta crisis tienen efectos materiales
concretos. Pienso que es a través del estudio de las redes de poder y
la produccion de los espacios materiales que las anclan que se puede
entender mejor la conexién entre politicas del cambio climatico y
la produccién de desigualdades socioecoldgicas®. Es justamente la
gravedad de los efectos de la crisis ambiental sobre las ecologias so-
ciales y materiales, que sustentan la vida misma, lo que nos obliga a
contestar la manera en la que los reclamos y las luchas por la justicia
climadtica han sido a menudo silenciados por las alternativas susten-
tables mucho mas tentadoras que ofrece la economia verde.

Confio, ademas, en que esta perspectiva multiescalar, desde los
espacios concretos de los ensamblajes globales —la naturaleza pla-
netaria, el bosque-sumidero, la reserva natural, el monte y la parcela,
entre tantos otros—, no solo permite una mejor comprension de
los procesos que implica la crisis global ambiental, sino que hace
evidente que las salidas a esta dependen de la capacidad de forjar
alianzas y coaliciones a través de la diferencia y la distancia. En pa-
labras de Rocheleau (2011, 209),

[tlodos nosotros vivimos en ecologias emergentes —ensam-
blajes complejos de plantas, animales, personas, caracteristicas fi-
sicas del paisaje y tecnologias— que han sido creadas a través de
practicas habituales de conexién en la vida cotidiana. Habitamos a
la vez que cocreamos estas ecologias que constituyen nuestro hogar,
a menudo sin la capacidad de «verlas» claramente. (Rocheleau 2011,

209. Traduccién propia)

13 Sialgo hace urgente esta tarea es el fracaso evidente de las politicas de
reduccion de emisiones de gases efecto invernadero. Por ejemplo, el afio
pasado se alcanzaron niveles histdricos de concentracién de didxido de
carbono en la atmoésfera, llegando a 400 partes por millén (Vidal 2013).
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