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Descarbonización y despojo:  
desigualdades socioambientales  

y las geografías del cambio climático*

Diana Ojeda 

Universidad Javeriana (Bogotá)

Introducción1

Desde la ecología política, mi trabajo se ha enfocado en el aná-
lisis de conflictos socioambientales en la región del Caribe colom-
biano. Mi interés ha sido, sobre todo, analizar la manera en que 
iniciativas de conservación ambiental y de desarrollo sostenible 
a menudo producen y refuerzan dinámicas de exclusión, subor-
dinación y despojo. Los imperativos verdes, como me refiero a las 
narrativas hegemónicas sobre el medio ambiente y a sus efectos en 
la producción de espacios y sujetos, a menudo están implicados en 
la configuración de las geografías profundamente desiguales del 
capital, la movilidad y la seguridad en Colombia (Ojeda 2012). Fue 
a partir de estas preocupaciones que me vinculé a desiguALdades.
net. La apuesta analítica de la red parte de una perspectiva multies-
calar que busca dar cuenta de las configuraciones transnacionales 

*	 Las ideas preliminares que llevaron a la escritura de este texto surgieron de 
varias discusiones con miembros de la Red desiguALdades.net, a quienes 
quiero agradecer por sus valiosos comentarios y sugerencias. También 
quiero dar las gracias a los estudiantes y colegas que han nutrido mi trabajo 
durante ya varios años en el marco del Grupo de Investigación en Estudios 
Culturales y, más recientemente, del proyecto de investigación 
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y transregionales que subyacen a la producción de desigualdades 
sociales en América Latina. Este énfasis en las interdependencias 
e interconexiones resulta, a mi modo de ver, necesario para com-
prender las disputas y negociaciones en torno al medio ambiente. 
No se trata, entonces, solamente de entender las relaciones entre los 
conflictos locales y los fenómenos globales, sino de examinar cómo 
las desigualdades socioecológicas producen —a la vez que son pro-
ducidas por— complejas ecologías políticas que trascienden las es-
calas de análisis usuales de la comunidad, la nación y el continente. 

Mi trabajo reciente en Montes de María, una subregión del 
Caribe colombiano, me ha llevado a preguntarme en particular por el 
actual régimen de «ecogubernamentalidad climática» (Ulloa 2004) 
y sus conexiones con procesos locales de acaparamiento de tierras. 
Junto con el equipo de trabajo del que hago parte, hemos rastreado 
etnográficamente cómo se articulan las iniciativas de mitigación 
del cambio climático con formas violentas de reconfiguración del 
uso y control de los recursos, sobre todo de la tierra y el agua, en 
una zona constituida históricamente por las contradicciones entre 
proyectos agroindustriales a gran escala y distintos proyectos de 
autonomía territorial. Esto se ha debido a que nuestras preguntas 
sobre las dramáticas disrupciones en las formas de sustento y los 
modos de vida de poblaciones rurales apuntan siempre en la misma 
dirección: los desiertos verdes de palma aceitera para la producción 
de agrocombustibles y de teca (Tectona grandis), entre otras especies 
maderables, para la captura y fijación de carbono. También, desde 
nuestro trabajo, hemos podido ver que las complejas realidades que 
se dibujan a partir de las luchas por el acceso, uso, control y la repre-
sentación misma de los recursos no pueden ser reducidas a simples 
manifestaciones de lo global en lo local. Las relaciones entre estas 

	 «Imperativos verdes y subjetividades ambientales campesinas» (financiado 
por la Universidad Javeriana), en particular a Juan Guillermo Rojas, 
Ana Catalina Rodríguez, Catalina Quiroga, Jennifer Petzl, Carlos Del 
Cairo, Diana Bocarejo, Julio Arias, Sonia Serna, Teo Ballvé y Eduardo 
Restrepo. Por último, agradezco a Dianne Rocheleau quien, con su trabajo, 
siempre me ha inspirado a pensar de manera más crítica, cuidadosa y 
comprometida.
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dos escalas —y otras como el estado2 y la región— no operan como 
si estas fueran contenedores anidados o realidades preexistentes. Se 
trata más bien de complejas «redes enraizadas» (Rocheleau y Roth 
2007; Rocheleau 2011) donde las representaciones de y prácticas 
sobre la naturaleza y el medio ambiente, que se producen y circulan 
por ellas, tienen efectos materiales en la producción de esos espacios 
que designamos como locales o globales3. 

Concuerdo con el argumento de Marianne Braig y Barbara 
Göbel (2013) según el cual el crecimiento económico verde produce 
profundas asimetrías de poder. Como señalan las autoras, las 
desigualdades que se derivan de la economía verde (o de la nueva 
economía climática)4 deben ser entendidas desde los conflictos, 
negociaciones y resistencias localizados que se han dado en torno 
a la globalización de la naturaleza. Sin embargo, como ilustraré a 
partir del ejemplo de la implementación de proyectos de descarbo-
nización en Montes de María en Colombia, pensar que se trata de la 
incorporación de lo local a los mercados verdes globales no permite 
dar cuenta de los complejos amarres entre procesos concretos de 

2	 Uso estado en minúscula para contrarrestar las narrativas sobre este como 
una entidad coherente, homogénea y estática. 

3	 Véase Massey (1994) para una discusión detallada sobre la importancia de 
pensar el espacio relacionalmente, y trascender lo local y lo global como 
entidades binarias.

4	 El término economía verde hace referencia a una economía menos 
dependiente de combustibles fósiles y con bajas emisiones de gases que 
contribuyen al efecto invernadero. El término ha sido definido por el 
Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA 
o UNEP por su sigla en inglés) como «aquella [economía] que tiene 
bajas emisiones de carbono, utiliza los recursos de forma eficiente 
y es socialmente incluyente» (PNUMA 2011, 1). La fuerza que se le ha 
dado al uso generalizado del término en los últimos años habla de las 
confluencias, a menudo contradictorias, entre acumulación de capital 
e iniciativas de protección del medio ambiente. El 24 de septiembre del 
2013, la Comisión Global sobre Economía y Clima, conformada por 
Colombia, Etiopía, Indonesia, Corea, Noruega, Suecia y el Reino Unido, 
y liderada por el expresidente de México, Felipe Calderón, anunció el 
proyecto de la «nueva economía climática» que busca investigar cómo 
los esfuerzos por enfrentar el cambio climático no van en contravía del 
desarrollo económico (WRI 2013). 
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despojo y la manera en la que se interpreta la crisis global ambiental 
y se imaginan sus posibles soluciones. Quisiera mostrar cómo eso 
mismo que entendemos por lo local y lo global, sus formas de in-
teractuar y sus asociaciones con el sur y el norte global5 deben ser 
entendidos como el resultado de estas asimetrías de poder (Bulkeley 
2005). Mi argumento está en línea también con las reflexiones de 
Eduardo Gudynas (2009, 2012) y Maristella Svampa (2011) acerca 
del modelo neoextractivista y sus efectos socioambientales en 
América Latina, sobre todo en lo que se refiere a la agroindustria 
como una economía extractiva que convierte recursos naturales 
fundamentales en mercancías que tienen muy poca relevancia local. 
Sin embargo, como mostraré más adelante, mi interés está puesto 
en las reconfiguraciones locales y en las conexiones multiescalares 
que las sustentan, que no pueden ser explicadas desde el concepto 
de desterritorialización que propone Gudynas (2005)6. 

Mi apuesta es, entonces, analizar «las relaciones materiales en 
las redes socioecológicas que entrelazan múltiples territorios de 
extracción, producción, circulación, consumo y transformación» 
(Rocheleau 2011, 215. Traducción propia). Dianne Rocheleau 
propone el concepto de redes enraizadas para dar cuenta de cómo 
estas redes son tanto sociales como ecológicas y materiales, lo que 
nos obliga a tomar en serio las relaciones de poder y rastrearlas 
tanto en los patrones como en los procesos que conectan lugares y 
territorios a través de las distintas escalas. De este modo, las redes 
enraizadas permiten «[a]nalizar las imbricaciones entre la gente 
y los elementos bióticos y físicos del mundo material y la cons-
trucción de nuevas ecologías […]», para lo cual es necesario «[…] 
anclar las redes a la tierra, localizarlas, ponerlas en su lugar (en 
lugares), pero no como simples polígonos» (2011, 215. Traducción 
propia). La apuesta analítica de Rocheleau está en sintonía con 
distintos autores que notan cómo la idea de centro-periferia y 
norte-sur, entre otros binarios, no permite reconocer las complejas 

5	 Uso norte y sur global en minúsculas con el propósito de resaltar su carácter 
socialmente construido y desestabilizar su producción como entidades 
preexistentes, homogéneas o estáticas.

6	 Véase Haesbaert (2011) para una crítica a la noción de desterritorialización. 
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articulaciones que conectan procesos económicos, políticos e ins-
titucionales con transformaciones localizadas de ecosistemas y co-
munidades. Desde el concepto de ensamblajes globales propuesto 
por Anna Tsing (2005) resulta entonces más fácil reconocer las 
constelaciones socioecológicas que entrelazan políticas internacio-
nales, proyectos de desarrollo, instituciones estatales, entre otros 
elementos, y sus efectos concretos y materiales. Más aún, como 
proponen Laura Ogden et al. (2013), estos ensamblajes globales 
deben ser entendidos como formas transnacionales de gobernanza 
socioecológica con efectos dramáticos en la capacidad de pobla-
ciones en el sur global de responder, adaptarse y sobrevivir a la 
crisis ambiental global.

Desde esta perspectiva, espero poder contribuir a una geopo-
lítica crítica del cambio climático que haga contrapeso a las viejas 
geografías imaginadas de un aquí desarrollado, repositorio de la 
razón y el conocimiento, y un allá por desarrollar, saturado de los 
anhelos edénicos de una naturaleza exuberante, pero mal manejada. 
Este mapa aplanado, donde la desigualdad y sus redes enraizadas se 
desdibujan, presenta al planeta, la región, el bosque y la comunidad 
como entidades fijas, homogéneas y preexistentes, y no como el re-
sultado mismo de las representaciones de y prácticas sobre la natu-
raleza, y de sus múltiples interconexiones que se tejen a través de la 
diferencia y la distancia. A partir de un análisis de los espacios que 
resultan de las formas concretas en las que se entretejen las metas 
de carbono cero, los incentivos económicos para frenar la defores-
tación, los proyectos agroindustriales, las balas y los títulos, pro-
pongo entonces algunas herramientas analíticas para el estudio de las  
desigualdades socioambientales desde una perspectiva multiescalar.

La naturaleza del nuevo 

orden verde global

En el mapa colombiano, así como en el de muchos otros lugares 
que constituyen el sur global, las cartografías de la extracción apa-
recen superpuestas con aquellas de la protección de la naturaleza 
y de los proyectos productivos que se implementan en nombre del 
mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes locales. 
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Desarrollo y conservación se proclaman como bienes últimos, y las 
contradicciones entre medio ambiente y crecimiento económico 
terminan borrándose en función de las actuales dinámicas de la 
acumulación de capital bajo el proyecto neoliberal. Distintos au-
tores han mostrado cómo, a pesar de sus propias genealogías, el 
neoliberalismo, la conservación ambiental y el desarrollo —in-
cluyendo sus versiones sostenibles, alternativas, participativas y 
comunitarias más recientes— se encuentran estrechamente rela-
cionados no solo en sus objetivos y dispositivos, sino en sus diná-
micas de producción espacial (p. ej. Tsing 2005; Heynen et al. 2007; 
Antipode 2010; Escobar 2010). Así, los bosques de Kalimatán en 
Indonesia, los monocultivos de palma en el Pacífico colombiano 
y las reservas naturales de Tanzania pueden ser entendidos como 
la espacialización misma de proyectos, a primera vista antagó-
nicos, donde discursos concatenados de eficiencia, competitividad, 
desregulación, protección de la diversidad (tanto biológica como 
cultural), mitigación del cambio climático y empoderamiento de 
las comunidades locales, entre otros, terminan por facilitar la acu-
mulación de capital. Este tipo de superposiciones y producciones 
espaciales se hacen evidentes en las estrategias de mitigación del 
cambio climático, en particular a través de las nuevas estrategias 
de control de la naturaleza y el «nuevo orden verde global» que 
configuran (Ulloa 2013, 123)7.

Por supuesto, los complejos procesos de producción de la na-
turaleza asociados a los proyectos políticos, que se configuran bajo 
las banderas de la conservación y el desarrollo, no pueden redu-
cirse a un esquema predefinido cuyo resultado se conoce de an-
temano. Es solo a partir del análisis de las articulaciones concretas 
que sustentan la economía verde donde se vislumbran sus lógicas 
y contradicciones, así como sus consecuencias socioecológicas8. 

7	 Leis y Viola (2003) analizan la historia del surgimiento de este régimen 
global de cambio climático en función de lo que ellos definen como la 
gobernabilidad global del clima.

8	 Recurro entonces a la noción de articulación de Hall (2010) para dar cuenta 
de cómo se dan esos amarres concretos, de cómo sus configuraciones toman 
forma a partir de un contexto particular, y de cómo los procesos implicados 
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Busco profundizar en cómo las articulaciones entre el proyecto 
neoliberal, las estrategias de descarbonización y las imposiciones 
desde el imaginario del desarrollo limpio y sustentable no ocurren 
en el vacío. El espacio en que se materializan estas relaciones está 
lejos de ser un contenedor prefijado. Las relaciones de poder que 
se entretejen en torno a las representaciones y prácticas de la crisis 
ambiental global —los imperativos verdes— permiten justamente 
atender a los ensambles entre neoliberalismo, conservación y de-
sarrollo, así como a su dimensión espacial. Estas espacialidades 
pueden ser analizadas en términos del actual régimen de ecoguber-
namentalidad climática global (Ulloa 2004). En su trabajo, Astrid 
Ulloa define la ecogubernamentalidad como 

[t]odas las políticas, los discursos, los conocimientos, las re-
presentaciones y las prácticas ambientales (locales, nacionales y 
transnacionales) que interactúan con el propósito de dirigir a los 
actores sociales (cuerpos verdes) a pensar y comportarse de ma-
neras particulares hacia fines ambientales específicos (desarrollo 
sostenible, seguridad ambiental, conservación de la biodiversidad, 
acceso a recursos genéticos, entre otros). (2004, XLII)

Siguiendo la noción de formación discursiva de Foucault, 
Ulloa (2004, 134) señala cómo cierta manera de pensar el clima 
se traduce en una serie de prácticas, conductas y políticas, entre 
otros dispositivos, que terminan por crear una geopolítica del co-
nocimiento en torno al cambio climático que implica «una nueva 
colonialidad centrada en las estrategias y en los poderes globales, 
que expanden nuevamente una sola visión de conocimientos» 
(Ulloa 2012, 18). Como la autora señala, esta geopolítica del co-
nocimiento tiene claros efectos materiales en la manera en la que 
se reconfiguran las territorialidades de la intervención, la adap-
tación, la mitigación y el uso de los recursos. 

y sus resultados se dan sin un camino predeterminado. Al respecto, Diana 
Bocarejo (en prensa) propone la noción de articulaciones espaciales para dar 
cuenta de cómo estas interrelaciones resultan en la producción del espacio 
y, para el caso colombiano, tienen profundas consecuencias en la manera en 
la que se corresponden las topologías y tipologías de la diferencia.
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A esta geopolítica del conocimiento, y a sus efectos en la pro-
ducción de espacios concretos, es a lo que me refiero en términos 
más generales como las geografías del cambio climático. Estoy de 
acuerdo con Ulloa en que la ecogubernamentalidad climática ar-
ticula lo local con lo global, reconfigurando las relaciones entre, por 
ejemplo, Montes de María, Colombia y el planeta. Sin embargo, con-
sidero que el análisis debe enfocarse en cómo se producen estos es-
pacios y las escalas interconectadas de las que hacen parte. Es decir, 
pretendo mostrar que lo local y lo global se actualizan y materializan 
a través de las políticas, las intervenciones y las representaciones 
que crea y pone en circulación este régimen ecogubernamental. Mi 
pregunta está anclada, entonces, en la ecología política del cambio 
climático (p. ej. Peet, Robbins y Watts 2011) y en las geografías mate-
riales y simbólicas que constituyen la naturaleza climatizada (Ulloa 
2012, 17) como el objeto privilegiado de intervención de estas articu-
laciones en torno al clima. 

Las representaciones sobre la crisis ambiental global y las prác-
ticas en relación con esta necesitan de una naturaleza particular. 
Se trata de una naturaleza planetaria y espectacularizada, que ha 
sido producida sobre todo desde imágenes satelitales y programas 
de televisión hiperproducidos (Igoe 2010). Esta naturaleza sigue 
aferrada a las dicotomías problemáticas entre naturaleza y cultura 
que subyacen al pensamiento moderno y las desigualdades que 
este dualismo posibilita (Plumwood 1993). Además, se debate entre 
los viejos tropos de la naturaleza indómita que hay que controlar 
y una naturaleza edénica que hay que proteger (Merchant 1996). 
Esta naturaleza de los imperativos verdes en torno al clima, a la 
vez vengativa y en peligro, se genera a partir de una geopolítica 
desigual del conocimiento donde distintas formas de resistencia 
y resignificación son marginadas (Ulloa 2013, 120). La naturaleza 
climatizada implica una visión muy restringida de esta, donde solo 
unos pocos tienen la autoridad para hablar para y por ella (Braun 
2002; Boykoff 2009, 2011).

Por supuesto, la naturaleza que invocan ambientalistas, candi-
datos presidenciales, movimientos indígenas, funcionarios públicos 
y empresarios no es siempre la misma. Si bien esta es un campo en 
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constante disputa, las narrativas y prácticas del cambio climático han 
llegado a decantar una versión hegemónica de la naturaleza atravesada 
violentamente por su mercantilización. Desde la minería de litio hasta 
los planes ecoturísticos, la geopolítica particular de la sustentabilidad, 
la conservación y el desarrollo limpio bajo el nuevo orden verde global 
ha implicado «la economización de la naturaleza y la ecologización de 
la economía» (Leff 2005, 3). En particular, las construcciones históricas 
de Colombia como país tropical y megadiverso han contribuido a pro-
fundas transformaciones en la valorización y control de las naturalezas 
en Montes de María. Por ejemplo, la narrativa desde distintas institu-
ciones oficiales y ONG de conservación promueve los espacios de pro-
ducción y reproducción social como oportunidades de acumulación de 
capital: «Los bosques de Colombia tienen un importante componente 
de biodiversidad, lo que puede generar un mayor interés en los inver-
sionistas […] por los cobeneficios que se generan al proteger estas áreas 
carbono gourmet» (Ortega et al. 2010, 43. Énfasis añadido).

Quizás una de las mayores paradojas de esta política cultural 
del cambio climático, que se deriva precisamente de esta mercanti-
lización, es cómo el capital se plantea como la salida más viable a la 
crisis ambiental que tanto ha contribuido a producir (Sullivan 2009). 
A lo largo de la última década, la ONU ha promovido la economía 
verde como la nueva cara del desarrollo sostenible. Sus tres estra-
tegias dejan en claro las conexiones entre las narrativas de catástrofe 
climática y la acumulación de capital (Pskowski 2013, 1): crear mer-
cados para los beneficios y costos ambientales; usar avances tecno-
lógicos intensivos en capital para la mitigación del cambio climático 
o adaptación a este; y privatizar el manejo ambiental (incluyendo 
la provisión de agua) en el nombre de una mayor eficiencia. En su 
trabajo, Coronado y Dietz (2013) dan cuenta de la manera en la que la 
economía verde no se puede desligar de un modelo neoextractivista, 
basado en la sobreexplotación de recursos naturales, que se puede 
identificar a partir de tres elementos: 

1) las nuevas demandas del mercado global y una nueva es-
tructura geopolítica y geoeconómica; 2) una intensificación de in-
terdependencias transregionales y, 3) la emergencia de un nuevo 
imaginario de desarrollo llamado «economía verde» que promete 
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superar la contradicción entre desarrollo y medio ambiente […]. 
(Coronado y Dietz 2013, 97)

Y añaden: «A pesar de los debates críticos a nivel global sobre 
la creciente destrucción ecológica, la apropiación extractivista y 
capitalista de la naturaleza sigue siendo el fondo de este imagi-
nario» (98). Así, los autores muestran cómo las nuevas prácticas 
de financiarización y mercantilización de la naturaleza deben ser 
entendidas a partir de las interdependencias entre procesos nacio-
nales y globales. 

El sentido común sobre la crisis ambiental global asume que 
el mercado nos va a salvar, que es cuestión de que se dé (como 
caída del cielo) una innovación tecnológica que mitigue las conse-
cuencias de las actividades humanas sin que estas deban transfor-
marse radicalmente. Peor aún, que el problema se soluciona con 
corregir lo que hacen aquellos sujetos destructores —desde el cam-
pesino que roza y quema, hasta la mujer pobre del tercer mundo 
que tiene demasiados hijos— y lograr que tomen, finalmente, una 
conciencia ecológica planetaria. Autores como Mike Davis (2008, 
2010) y Larry Lohmann (2006, 2008) han señalado cómo las na-
rrativas en torno al cambio climático borran justamente las causas 
estructurales de las muchas crisis ambientales, y sus orígenes y 
consecuencias multiescalares. Se trata de una política reduccio-
nista con gran potencial despolitizante. 

Las narrativas y prácticas en torno al cambio climático desco-
nectan y aplanan las geografías desiguales de la crisis ambiental al 
asumir que se trata de un problema planetario que, mal que bien, 
reparte las responsabilidades y consecuencias a través del globo. Es 
común, incluso, escuchar en los medios y en paneles de expertos 
que el aumento en la temperatura no ve color de piel, ni ninguna 
otra distinción. Pero una y otra vez lo que vemos es que las conse-
cuencias de la crisis ambiental son radicalmente distintas a lo largo 
de los ejes de diferenciación de clase, género, raza, etnicidad y edad 
(p. ej. Seager 2006; Katz 2008). Aun cuando se reconoce que los 
países del norte y las empresas deben compensar por su alta cuota 
en el calentamiento global, esto se entiende bajo el lente economi-
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cista de las externalidades, al punto que el mercado de las licencias 
por contaminar, bajo la figura de bonos de carbono, es una rea-
lidad que ha reconfigurado violentamente el mapa del acceso a los 
recursos en distintas regiones. Asimismo, cuando se entiende que 
el sur global es más vulnerable a los efectos del cambio climático, 
las narrativas de la catástrofe global inminente terminan por re-
forzar dinámicas de marginación y exclusión interregional. Como 
ha señalado Betsy Hartmann (2010), los miedos activados desde la 
idea de que los refugiados climáticos del sur global van a invadir el 
norte global están estrechamente relacionados con militarización, 
sexismo, racismo y xenofobia9. 

El diseño e implementación de políticas transnacionales en 
torno al cambio climático dejan en evidencia las asimetrías de poder 
que hacen posible el régimen ecogubernamental actual, a la vez que 
son generadas por este. La crisis global ambiental ha sido reducida 
a un problema de emisiones de dióxido de carbono y el mercado 
ha pasado a verse como la solución (Lohmann 2006). Los desiertos 
verdes de palma aceitera y de teca en Montes de María así lo ates-
tiguan. Estos imperativos verdes requieren de una geopolítica par- 
ticular: un norte, responsable de reducir su consumo de combus-
tibles fósiles (consumiendo más agrocombustibles) y de frenar la 
degradación de bosques distantes (consumiendo más créditos de 
carbono), y un sur que se encargue de proveer ambos. Como señala 
Fernando Coronil, esta geopolítica se constituye a partir de una di-
visión global del trabajo y la naturaleza donde los procesos de creación 
del valor implican la producción de bienes, sujetos y naturalezas par-
ticulares (2002, 6). Así, se ha usado el término de CO2lonización para 
pensar la forma en la que la intervención desde el norte, ya sea a través 
de cooperación internacional, de organismos no gubernamentales 

9	 Al respecto, Joel Wainwright y Geoff Mann analizan el orden político-
económico que se ha constituido en torno al cambio climático y advierten 
que el cambio climático global «[…] ha producido las condiciones bajo las 
cuales “el paradigma de seguridad como la técnica normal de gobierno” está 
siendo solicitada a una escala y dimensión antes inimaginada» (2013: 2-3. 
Traducción propia).



266

Diana Ojeda 

o de empresas transnacionales, es la que dicta cómo se debe hacer 
frente al cambio climático desde el sur. 

Los imperativos verdes no solo nacen de estas desigualdades 
transregionales, sino que terminan reproduciéndolas a través 
de una geopolítica excluyente, como señala Ulloa (2012). Así, la 
manera en la que se tramitan las ansiedades planetarias asociadas 
a la crisis ambiental tiene efectos espaciales concretos que se tra-
ducen en profundas desigualdades en cuanto a las posibilidades 
de uso, acceso, control y representación de los recursos. ¿Qué na-
turalezas son apropiables para bien de todo el planeta? ¿Quiénes 
dictan cómo deben ser usadas y protegidas? ¿Quiénes deben poner 
las tierras, el trabajo e incluso la vida al servicio de este fin último 
de salvar el planeta?

Mercados verdes, despojos verdes

Montes de María es una región del Caribe colombiano emble-
mática tanto por las importantes movilizaciones campesinas (desde 
la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, ANUC), como por 
la violencia que durante varias décadas ha configurado sus eco-
logías políticas. La región se ha caracterizado por fuertes luchas por 
el acceso a los recursos naturales, que a menudo se han desatado en 
torno al establecimiento y la expansión de la ganadería extensiva y 
la agroindustria. Como ocurre para el resto de Colombia, las ma-
sacres, los asesinatos selectivos, los desplazamientos masivos, las 
desapariciones forzadas y las amenazas que han devastado social y 
materialmente a Montes de María no se pueden entender por fuera 
de las disputas por los recursos naturales, en particular por la tierra 
(De Los Ríos, Becerra y Oyaga 2012). En ese sentido, Montes de 
María es un «medio ambiente violento» (Peluso y Watts 2001). Como 
distintos estudios en el campo de la ecología política lo han demos-
trado, los ambientes violentos no se dan naturalmente ni debido a 
una ubicación geográfica específica. Michael Watts (1983, 2004), por 
ejemplo, señala cómo los mitos de la maldición de los recursos y de 
la escasez natural, basados en el determinismo geográfico, invisi-
bilizan las historias y geografías saturadas de poder que explican 
la violencia. Las décadas de muerte, sufrimiento y despojo que han 
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vivido y sobrevivido muchos de los habitantes rurales de Montes 
de María, y quienes ya no están ahí, no se pueden desligar de estas 
relaciones de poder ni de sus claras sedimentaciones en paisajes de 
destrucción que, irónicamente, son resignificados como paisajes de 
seguridad y producción y, más aún, de protección ambiental. 

Al recorrer la región de Montes de María uno de estos paisajes 
resulta particularmente abrumador: las plantaciones de palma y 
teca, perfectamente alineadas y eternas. Coronado y Dietz (2013) 
dan cuenta de la relación entre violencia y el establecimiento de 
plantaciones de palma aceitera, para producción de biodiésel, en 
el municipio de María la Baja. En su análisis, los autores exponen 
la manera en la que se conectan la economía verde y el despojo de 
tierras en esta región, indicando que «lo que marca el antes y el 
después del proyecto de palma es la violencia y la victimización 
de los pobladores de María la Baja» (2013, 109). Así, los autores 
muestran cómo el despojo es una consecuencia de la implemen-
tación de cultivos que son exportados de Colombia con el fin de 
reducir el uso de combustibles fósiles en otros países, como Es-
tados Unidos y Alemania. Pero las geografías sedimentadas10 de 
la violencia de Montes de María muestran que esta no es solo una 
clara consecuencia de las plantaciones, sino que es mediante me-
canismos violentos que se ha dado el vaciamiento de miles de hec-
táreas y el consecuente establecimiento de proyectos vestidos de 
desarrollo, sostenibilidad y construcción de paz. 

Morritz Tenthoff (2011) hace un estudio detallado de las plan-
taciones de teca que tiene la empresa de cementos Argos S.A. en la 
región de Montes de María. En su investigación quedan claras las co-
nexiones entre la lucha contra el cambio climático, la violencia en la 
región y «la legalización del despojo, el control territorial y la impo-
sición de megaproyectos industriales» (2011, 1). Estas conexiones son 

10	 Siguiendo el trabajo de Donald Moore (2005) sobre los paisajes de despojo 
racializado en Zimbabwe, entiendo las geografías sedimentadas como las 
historias acumuladas que resultan en producciones espaciales concretas. 
Se trata de geografías simbólicas y materiales que dan cuenta de cómo los 
procesos sociales, con temporalidades distintas pero superpuestas, son 
inescapablemente espaciales (Ojeda 2012, 8). 
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más que la simple producción y circulación de mercancías verdes en 
el sur global para ser consumidas en el norte global. Las relaciones 
de poder que conectan proyectos de descarbonización, capital na-
cional e internacional, planes de desarrollo, (para)militarización, 
convenciones sobre el clima y violencia, que describe Tenthoff, van 
más allá de la incorporación de la naturaleza de Montes de María 
a la economía verde. Estas relaciones muestran múltiples interde-
pendencias multiescalares con claras materializaciones espaciales. 
Estas redes enraizadas se escapan de líneas unidireccionales de cau-
salidad y exigen entender que, a menudo, la violencia es constitutiva 
de la producción de paisajes extractivos que se forjan en nombre de 
la naturaleza, en particular de la naturaleza climática. 

Los proyectos verdes en Montes de María se inscriben en un 
momento particular de la historia colombiana. Las dos últimas dé-
cadas han estado caracterizadas por una masiva contrarreforma 
agraria. La expansión del control territorial paramilitar, que contó 
con el consentimiento y el apoyo del estado, implicó una drástica 
reconfiguración del control de los recursos naturales en el país, 
sobre todo de la tierra y del agua (Verdad Abierta 2013). Según 
fuentes oficiales, tan solo entre 1996 y 2005 en Montes de María 
hubo un total de 49 masacres con más de 300 víctimas y cerca de 
145 mil desplazados (De Los Ríos, Becerra y Oyaga 2012, 6). Las 
fosas comunes (44 solo en el departamento de Sucre) empezaron 
a dar cuenta de la magnitud de la violencia; los asesinatos, los blo-
queos económicos a poblaciones enteras, las capturas masivas y 
las desapariciones forzadas fueron efectuados por estructuras pa-
ramilitares en conjunto con la Fuerza Pública. Además, la tierra  
desocupada a la fuerza —más de 80 mil hectáreas durante la década 
comprendida entre 1997 y 2007 (2012, 36)— fue luego comprada por 
distintos empresarios de la región y de otros lugares del país para la 
implementación de proyectos agroindustriales. La compra masiva 
de tierras, así como su especulación y la transferencia forzada 
de títulos, constituye un nuevo mecanismo de despojo11. El robo  

11	 Grajales (2011) en su trabajo da cuenta de los mecanismos de la legalización 
del despojo en Colombia.
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legalizado de más de 37.000 hectáreas queda, además, protegido 
bajo la figura de compras de «buena fe», que por determinación 
del gobierno no serán incluidas en los proyectos estatales de res-
titución de tierras que se adelantan en la actualidad. Estas hec-
táreas han sido destinadas a plantaciones de palma de aceite para 
biodiésel, caña para etanol y especies maderables, como teca, para 
depósitos de carbono (2012, 59).

Aún hoy es evidente que no se puede hablar de posconflicto, 
como ha insistido el discurso oficial. El poder de grupos parami-
litares en la región ha tenido un fuerte impacto, sobre todo com-
prometiendo las formas de sustento de miles de pobladores rurales. 
Los nuevos grupos paramilitares (denominados por el estado como 
BACRIM, Bandas Criminales Emergentes) siguen detrás de las ame-
nazas, el hostigamiento, los asesinatos y las desapariciones, muchos 
de ellos asociados a los esquemas de vigilancia privada de las plan-
taciones (Tenthoff 2011, 9). Los espacios demarcados por el proyecto 
productivo y el bosque —los agronegocios en nombre de la natu-
raleza— están entonces estrechamente ligados a la destrucción, en 
nombre de la reforestación, y a la guerra, en nombre de la paz12. 
La violencia de la pacificación en Colombia ha designado este tipo 
de proyectos verdes no solo como desarrollo sostenible, sino como 
políticas de sustitución de cultivos ilícitos y de contrainsurgencia. 
Para el caso de la teca, la compra masiva de predios se ha dado bajo 

12	 Como señala la organización no gubernamental ILSA (Instituto 
Latinoamericano para una Sociedad y un Derecho Alternativos) en su 
investigación sobre los efectos de la implementación de las Zonas de 
Rehabilitación y Consolidación en el 2002, en el marco de las políticas 
de Seguridad Democrática de los dos gobiernos de Álvaro Uribe: «la 
fuerza pública desarrolló estrategias de control social, materializadas en 
confinamiento a comunidades —controles de la movilidad, supervisión en 
la compra y abastecimiento de alimentos de la población, estigmatización 
y persecución de dirigentes campesinos y capturas masivas—, lo que 
junto con la conformación de las denominadas “Redes de Informantes”, 
organizadas bajo el servicio de las autoridades militares y de policía, 
conllevaron a desestabilizar los movimientos sociales e impactaron de 
forma negativa la participación ciudadana y social en la región» (De Los 
Ríos, Becerra y Oyaga 2012, 6). 
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la supuesta lucha contra la degradación ambiental y con el rótulo 
de reforestación y aforestación. Incluso muchos de estos proyectos 
ni siquiera requieren del título de propiedad ya que han sido imple-
mentados bajo contratos de arrendamiento por 25 años.

Los grupos de campesinos con los que hemos trabajado en la 
región tienen claras estas conexiones entre violencia y desarrollo. 
Esto fue evidente en una larga conversación que sostuvimos el 27 
de mayo del 2013 con uno de estos grupos. Por un lado, para ellos 
no existe la menor duda de que las muertes, las desapariciones 
forzadas y los desplazamientos hacían parte de un proyecto eco-
nómico de acaparamiento de tierras muy fértiles: «no esperaban 
a que termináramos de irnos cuando ya estaban metiendo los ár-
boles». Como si fuera poco, su expulsión se legalizó bajo la idea de 
que ellos eligieron vender la tierra: «si te amenazan, si te cierran la 
vía, si te quitan el acceso al agua, […] ¿cómo no va uno a vender? 
[…] [Los paramilitares te decían] “tranquilo, no venda, yo más ade-
lante le compro a su viuda”». Al hablar de la implementación de los 
cultivos de palma y teca, señalaron cómo no solo se trataba de ro-
barles las tierras, sino de convertirlos en mano de obra barata para 
las plantaciones. Para ellos, el hecho de volverlos jornaleros y con-
sumidores de productos, cuando antes eran capaces de producir 
su propia comida, es la base de la rentabilidad de estas empresas. 

Asimismo, los campesinos denuncian que a menudo los cul-
tivos se impulsan en la región como programas de desarrollo co-
munitario basados en alianzas productivas: ellos ponen la tierra 
y el trabajo, y la empresa pone el capital. Pero el modelo «gana-
gana-gana», donde empresas, campesinos y medio ambiente se 
benefician, que tanto impulsa el gobierno nacional y el local, solo 
muestra el cinismo con el que se ejerce esta violencia: «¡nos van a 
venir a financiar los mismos que nos están masacrando!». Por otro 
lado, está la transformación de sus fuentes de sustento en espacios 
inhabitables: «El agua se secó, cortaron árboles de más de 80 años, 
ya no hay cultivo que aguante los químicos [fertilizantes y pes-
ticidas con que se fumigan las plantaciones y se vierten al agua]. 
Eso de la teca solo ha generado pobreza y hambre». En una de las 
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entrevistas citadas por Tenthoff un campesino narra otro aspecto 
de la destrucción que implica el proyecto de reforestación de Argos 
S.A.: «[l]legaron 12 buldózers que arrasaron con todo. Animales 
que abundan en esta región que están en peligro de extinción […] 
les amontonaron como piedras» (2011, 10). 

La expansión de las plantaciones ha generado gran presión en 
torno al uso de los recursos, así como a los desechos derivados de la 
utilización de agroquímicos. Distintas poblaciones están atrapadas 
por el avance de la palma y la teca, no solo debido a la dramática 
transformación del uso del suelo, sino también por los dispositivos 
de seguridad privada que protegen a las plantaciones. Los campe-
sinos desplazados que han decidido regresar a la zona, a pesar de las 
continuas amenazas y la incertidumbre, a menudo señalan cómo el 
espacio mismo de subsistencia se ha estado reduciendo a causa de la 
agroindustria verde. Se sienten «sitiados» al estar literalmente cer-
cados por los monocultivos. Esto ha implicado distintos patrones 
de movilidad resultantes de nuevos límites tanto físicos como sim-
bólicos. Estas reconfiguraciones espaciales son fundamentales para 
entender el régimen extractivista que conecta los actuales proyectos 
de descarbonización —y sus nuevos modos de mercantilización de la 
naturaleza— y los «despojos verdes», o sea, despojos por proyectos de 
conservación y desarrollo sostenible que se diseñan e implementan en 
nombre de la protección ambiental (Fairhead, Leach y Scoones 2012). 

Si bien es fundamental entender estas plantaciones en tér-
minos de los nutrientes, el agua y el trabajo que se extrae de Montes 
de María para alimentar a una economía verde delineada desde 
fuera, es igualmente importante prestar atención a lo que queda. 
¿Cómo se redefinen y reconstituyen las ecologías sociales y mate-
riales en paisajes de violencia, destrucción y despojo? Una de las 
intervenciones teóricas que considero pertinentes en ese sentido 
es la de formaciones imperiales de Ann Stoler (2013). Las redes de 
poder que entrelazan mercados verdes y despojos verdes son com-
prendidas mejor, no como sombras del imperio, sino a través de las 
relaciones de fuerza que constituyen historias y geografías relacio-
nales. La autora se refiere a los procesos particulares de destrucción,  
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desplazamiento y reclamación como los «escombros del imperio», 
sus ruinas y sus estragos. Se trata entonces de estudiar:

El tejido conectivo que continúa amarrando potenciales hu-
manos a ambientes degradados, y humanidades degradadas al 
desecho material de los proyectos imperiales —a los espacios redefi-
nidos, a los suelos envenenados, a las relaciones rotas entre personas 
y personas, y entre personas y cosas. (2013, 7-8. Traducción propia) 

Aquí es fundamental, entonces, examinar con cuidado las es-
pacialidades específicas de las formaciones imperiales que se mo-
vilizan como parte de la ecogubernamentalidad climática; esto es, 
«la “trayectoria concreta” de las exclusiones y los descarrilamientos 
coloniales que labran las estructuras de privilegio, ganancia y des-
trucción hoy en día» (Stoler 2013, 23. Traducción propia). 

En Montes de María, la teca y la palma han sido sembradas en 
tierras que han pasado por la ganadería, el tabaco y el arroz, entre 
otros proyectos agroindustriales que han sido implementados en la 
región bajo las promesas rotas del desarrollo y la revolución verde. 
Los ensamblajes globales detrás de la explotación y la extracción no 
son nuevos en esta región. Pero estas tierras son, al mismo tiempo, 
el sustrato de una larga memoria de lucha por la tierra, de movili-
zaciones campesinas y de sueños de autonomía territorial. Las geo-
grafías sedimentadas en Montes de María no son solo la historia del 
capital o del poder colonial. En estas geografías sedimentadas es que 
irrumpen violentamente las articulaciones entre desarrollo, neoli-
beralismo y protección ambiental alrededor del cambio climático. 
A menudo se piensa que la guerra en Colombia es endémica y que 
«restaurar el imperio de la ley» es la solución. Pero justamente desa-
rrollo y violencia son dos caras de la misma moneda. Los mercados 
verdes de agrocombustibles y bonos de carbono dependen material-
mente de paisajes que han sido forjados a punta de bala y capital 
empresarial. La violencia paramilitar, ejercida con consentimiento 
e incluso apoyo del Estado, ha estado fuertemente ligada a las diná-
micas de acumulación por despojo en la región. 

Las dislocaciones y desposesiones sutiles que implican estos 
despojos van más allá de la imposición de una «geografía del 
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terror» (Oslender 2008) en Montes de María, en tanto que la vio-
lencia no es una simple colección de acontecimientos dramáticos 
que irrumpen en los espacios de vida de las personas. La forma en 
la que el miedo, el sufrimiento, el dolor, la angustia y la muerte 
se han inscrito en el día a día de los pobladores de la región tiene 
claras materializaciones en el espacio y en los cuerpos que hablan 
más de geografías sedimentadas, que de espacios vacíos y vidas 
destruidas. Por ejemplo, la producción del bosque-sumidero de 
carbono como proyecto productivo, responsable social y ambien-
talmente, ha implicado no solo el desplazamiento de los campe-
sinos que vivían en esas tierras y dependían de ellas para subsistir, 
sino que su historia misma ha quedado sepultada bajo las planta-
ciones, al punto que es casi imposible reconocer en ellos la casa, las 
matas de ñame, los ñeques y el pozo. Estas historias ambientales, 
que hablan de las diversas formas de ser y estar en la naturaleza 
de distintas poblaciones rurales, han sido reconfiguradas violen-
tamente por las hileras de palma, teca y otras especies necesarias 
para el funcionamiento de la economía verde. 

Esta aniquilación de las historias de vida en el espacio ha estado 
acompañada por complejos procesos de producción de sujetos. Para 
los líderes campesinos, cuyas vidas han estado dedicadas a la lucha 
por la autonomía territorial, la implementación de monocultivos en 
Montes de María ha implicado el paso de ser dueños de su propio 
trabajo y productores de su propia comida, a ser jornaleros por un 
sueldo de miseria y consumidores de productos traídos desde lejos 
por los que toca pagar en efectivo. El ser campesinos sin tierra im-
plica una fuerte reconfiguración en sus subjetividades políticas que 
ahora están fuertemente atravesadas por el lenguaje estatalizado de 
la victimización. Ser «desplazados» implica nuevas formas de legi-
bilidad frente al Estado, que en muchos casos restringen su margen 
de acción y los deja a merced de los ires y venires burocráticos de 
los procesos de restitución sin redistribución y de reparación sin 
justicia, que se han estado adelantando fallidamente con la premisa 
irrisoria de que Colombia es un país en posconflicto.

Estos procesos de subjetivación están acompañados de un 
hecho todavía más irónico y es el lugar que ocupan estos campesinos 
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dentro de las narrativas de la economía verde. Este lugar está en la 
tensión entre la visión bucólica de la economía campesina como re-
positorio de conocimientos, que nos podrían salvar de las catástrofes 
asociadas al cambio climático, y la visión de que son ellos los prin-
cipales agentes de la degradación de los suelos y la deforestación. 
Los sistemas clasificatorios de la diferencia operan, en este caso, 
muy ligados a la imagen de que el trabajo y la naturaleza son dos 
entidades antagónicas. En tanto los campesinos son los trabajadores 
del campo, su racionalidad es en sí misma depredadora del medio 
ambiente. La ironía radica en que los campesinos deben pelear todos 
los días su lugar dentro de la categoría de campesinos verdes (ecoló-
gicamente apropiados), a la vez que el capitalismo logra posicionarse 
como ambientalmente responsable. De este modo, las geografías del 
cambio climático incluyen no solo espacios de despojo en nombre 
de la naturaleza (la naturaleza «allá» conformada por recursos mal 
manejados y tierras sobreexplotadas que son potenciales bosques-
sumidero), sino a los campesinos —que los han habitado por dé-
cadas— como sujetos incapaces de un adecuado comportamiento 
ambiental. A la vez que sus formas de vida y de sustento terminan 
siendo criminalizadas, estas poblaciones son vistas como invasores, 
sus prácticas productivas como degradación y su historia misma en 
el lugar como un pasado que hay que superar. 

La economía verde y otros espejismos

La firma del Protocolo de Kyoto, en 1997, a menudo se marca 
como el origen de la economía verde. El marco legal firmado por 
treinta y ocho países del norte global, que se comprometían a reducir 
sus emisiones, permitió crear el mercado de CO2. En el 2007, en el 
Plan de Acción de Bali se determinó que la lucha contra el cambio 
climático debe incluir políticas e incentivos para la reducción de 
la deforestación y la degradación de bosques en los países del sur 
global, actividades que se estima contribuyen al 20% de las emisiones 
de gases a la atmósfera. Las metas de conservación de los bosques, 
su uso sostenido y el aumento de los depósitos de carbono, que se 
estaban discutiendo desde años atrás, entraron a complementar 
la estrategia de reducción en el uso de combustibles fósiles. Años  
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después, la convención Río+20, realizada en el 2012, reformó el pa-
radigma de desarrollo sostenible con las premisas de la economía 
verde, con lo cual expandió las posibilidades de acumulación de ca-
pital en nombre de la mitigación del calentamiento global. La comer-
cialización de los gases causantes del efecto invernadero se estipuló 
bajo dos modalidades: el tope y el trueque —permisos de emisión 
para las empresas, que operan como licencias para contaminar, ex-
pedidos por organismos gubernamentales o intergubernamentales 
como la Comisión Europea— y las compensaciones o bonos de 
carbono —resultado de proyectos de ahorros de emisiones imple-
mentados con financiación de instituciones como el Banco Mundial 
o el Banco Interamericano de Desarrollo, gobiernos y empresas pri-
vadas—. El proyecto más importante de la segunda modalidad de 
comercialización de gases es conocido como el Mecanismo de De-
sarrollo Limpio (MDL). Administrado por la ONU, el MDL financia 
proyectos de reducción de emisiones de carbono de modo que las 
empresas pueden comprar el volumen de sus emisiones en Certi-
ficados de Emisiones Reducidas (CERs) en otros lados del mundo 
(Gilbertson y Reyes 2009). Adicionalmente, existen mercados volun-
tarios de bonos de carbono que se transan en mercados internacio-
nales con verificación de distintas ONG. 

Ambas estrategias, tanto en su diseño como implementación, 
están basadas en una geografía aplanada del mundo: un sur global 
de naturalezas en peligro, mal manejadas; y un norte global con-
sumidor verde. Las múltiples relaciones de poder que entretejen 
paisajes, lugares, modos de sustento, economías morales, historias 
de vida, etc., a lo largo de la distancia y la diferencia, han sido bo-
rradas eficientemente. El esquema de Reducción de Emisiones por 
Deforestación y Degradación (REDD) nace de estas redes enraizadas. 
REDD, y su versión reciente REDD+, donde el signo más representa 
las metas simultáneas de protección ambiental y de desarrollo de 
comunidades rurales, operan hoy en día como parte de los mer-
cados voluntarios de carbono. Si bien los proyectos REDD no han 
sido aprobados aún por parte de la Convención Marco de las Na-
ciones Unidas sobre el Cambio Climático (CMNUCC), su implemen-
tación dentro de mercados voluntarios ha tenido consecuencias 
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dramáticas. Adicionalmente, bajo las promesas que ofrece REDD, 
los proyectos de comercio de emisiones se financian con fondos pú-
blicos a menudo dedicados a programas de REDD-readiness (prepa-
ración para REDD), cuyos efectos para las comunidades locales son 
altamente problemáticos. 

Incluso, algunas personas que apoyan la lógica de estos es-
quemas coinciden en que REDD y REDD+ se convirtieron en una 
forma de desarrollo tradicional que excluye a las comunidades y 
que se ha traducido en una aceleración del reemplazo de esquemas 
locales socioproductivos por usos no sostenibles del suelo (Scholz 
y Schmidt 2008; Angelsen et al. 2012; Pokorny, Scholz y de Jong 
2013). Las críticas apuntan a que los bonos de carbono no garan-
tizan transformaciones de fondo en las industrias extractivas y en 
las actividades económicas asociadas a estas: 

Las compensaciones de carbono son «proyectos ahorradores 
de emisiones» que en teoría «compensan» por las emisiones de los 
«contaminantes», sin embargo [e]ste esquema les permite a los go-
biernos contaminantes y corporaciones […] comprar su boleto de 
salida para escapar del problema con proyectos baratos que exa-
cerban los conflictos sociales y ambientales en el Sur. (No REDD+ 
2010, 24). 

Adicionalmente, la organización Carbon Trade Watch (el 
Observatorio del Comercio de Carbono) ha denunciado estos pro-
yectos de descarbonización por estar asociados a la agudización de 
conflictos socioambientales, violaciones de derechos humanos y la 
militarización de espacios civiles (Carbon Trade Watch 2013). De 
este modo, los proyectos de mitigación del cambio climático han 
demostrado ser tanto inefectivos como injustos (Lohmann 2006).

El manifiesto No REDD! No REDD Plus! (No REDD+ 2010), de 
la Campaña Global de firmantes en rechazo a los esquemas de Re-
ducción de las Emisiones de la Deforestación y Degradación, deja 
en claro que las iniciativas de descarbonización hacen parte de las 
«soluciones inefectivas e injustas al cambio climático» (No REDD+ 
2010, 115). El documento denuncia cómo las licencias para conta-
minar, no solo «están diseñadas de manera que obstruyen la única 
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solución factible al cambio climático: dejar el petróleo, carbón y 
gas bajo tierra» (115), sino que fracasan en proteger el futuro de los 
bosques y de los pueblos que dependen de ellos: 

[L]a idea de que REDD podría ayudar a asegurar los territorios 
o consolidar los derechos del sustento de las personas dependientes 
de los bosques es absurda. En los mercados voluntarios de carbono, 
los proyectos de carbono forestal y de tipo REDD ya han resultado 
en la confiscación de tierras, evicciones violentas, desplazamientos 
forzados, violaciones a los derechos de los Pueblos Indígenas, milita-
rización, pérdida del acceso a tierras y sustento, pérdida de la diver-
sidad biológica, fraude, coerción y la corrupción de lo sagrado. (116) 

En el caso de Montes de María, estas advertencias fueron con-
firmadas. Pero incluso las críticas más agudas fallan en entender que 
el bosque a proteger resulta de estos mecanismos. El bosque en dis-
tintos municipios de la región emerge de la plantación forestal: para 
expertos, funcionarios estatales y empresarios, entre otros actores 
que influencian la formulación de política pública, las líneas de teca 
son el bosque, no los árboles nativos; el monocultivo es lo que hay 
que proteger, no los hábitats de los cuales dependen gran cantidad 
de humanos y no humanos. De esta manera, los cultivos, el arroyo y 
el monte han sido reconfigurados violentamente por el capital. 

Esta reconfiguración se sostiene en procesos multiescalares 
que han reducido la(s) crisis ambiental(es) al cambio climático. Más 
aún, en el discurso hegemónico, la mitigación del cambio climático 
se ha simplificado a la reducción de emisiones, estas últimas mer-
cantilizadas y empaquetadas eficientemente bajo la figura de los 
CERs. Estos procesos constituyen un régimen de descarbonización 
estrechamente ligado con la producción de nuevas desigualdades 
socioambientales y el mantenimiento de otras ya existentes. Este 
régimen está basado en las asimetrías de poder que conectan dis-
tintos lugares del globo bajo nuevas políticas de la escala (Bulkeley 
2005) y resultan en «geografías profundamente desiguales que 
conectan permisos para contaminar y regulaciones y tratados  
internacionales, con oportunidades de obtener proyectos baratos 
de compensación y reducción de carbono en el Sur» (Bumpus y 
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Livermann 2008, 147. Traducción propia). Por un lado, los pro-
yectos de descarbonización constituyen un nuevo mecanismo de 
acumulación por despojo, como lo argumentan estos autores (142) 
siguiendo a David Harvey (2005), en tanto involucran la transfor-
mación de bienes de uso colectivo a propiedades privadas a través 
de la usurpación de recursos naturales por poderes coloniales, y de 
la intervención del estado por medio de la ley y el poder militar. 
Por otro lado, con el calentamiento global convertido en dispo-
sitivo de acumulación de capital, nuevas formaciones imperiales 
se han hecho posibles. La intervención de agencias multilaterales 
de financiación, ejércitos internacionales, bancos y empresas se ha 
legitimado en nombre del cambio climático con efectos claros en 
términos de una mayor mercantilización, privatización y financia-
rización de los recursos naturales. 

La política pública en Colombia promueve el mercado de 
dióxido de carbono desde el año 2002. El gobierno de Álvaro Uribe 
(2002-2010), marcado por una masiva contrarreforma agraria, 
creó el marco legislativo bajo el cual Colombia se convirtió en un 
destino atractivo para empresas de reforestación. Los bosques-su-
midero de carbono han sido producidos, entonces, como parte de 
la necesidad de «promover la incursión competitiva de Colombia en 
el mercado internacional de reducciones verificadas de emisiones 
de gases de efecto invernadero» (MAVDT y DNP 2013). El mercado de 
carbono se ha entendido como un mecanismo de protección de la 
naturaleza y una oportunidad de desarrollo para las comunidades 
locales, así como una estrategia de erradicación de cultivos ilícitos 
y, por lo tanto, de contrainsurgencia. En la actualidad, Colombia 
es el cuarto país en América Latina con mayor número de pro-
yectos registrado ante la UNFCCC. Las ganancias por estos pro-
yectos fueron de alrededor de 140 millones de dólares en el 2010 
(Tenthoff 2011, 2). Hoy en día, existen 190 proyectos MDL en el país 
y el Plan Nacional de Desarrollo proyecta llegar a 300 en el 2014 
(Ministerio del Medio Ambiente 2013). Si bien REDD no ha sido es-
tablecido aún como esquema global de reducción de emisiones, los 
depósitos de carbono de teca y otros maderables avanzan bajo la 
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expectativa de que, en unos años, el mercado de emisiones crezca 
exponencialmente. 

Como ya he mencionado, las geografías particulares del nuevo 
régimen de descarbonización en Colombia se han dado bajo la pro-
ducción de los espacios inhabitables de los megaproyectos agroin-
dustriales, como el que avanza Argos S.A. en Montes de María. El 
proyecto de reforestación implementado en la región en el 2005, re-
gistrado como MDL, incluye 3.000 hectáreas en una zona de la que 
se estima fueron violentamente expulsados 120.000 campesinos (De 
Los Ríos, Becerra y Oyaga 2013). Hace dos años la empresa de ce-
mentos anunció la puesta en marcha de un proyecto de reducción de 
emisiones cuatro veces más grande en la región. La prensa nacional 
no deja de celebrar el proyecto argumentando que este

[…] tiene beneficios ambientales como la captura de [900.000 
toneladas de] CO2, protección de suelos, disminución de la erosión, 
aumento de la calidad del agua, reducción de la presión sobre los 
bosques naturales y creación de refugios y corredores para la fauna. 
En cuanto a los beneficios sociales, se destacó la generación de 250 
empleos directos permanentes y el mejoramiento de la estructura y 
calidad educativa e infraestructura. (Portafolio 2011)

De esta manera, la «responsabilidad ambiental y social corpo-
rativa» termina ocultando e incluso legitimando el acaparamiento 
de tierras por parte de empresarios, irónicamente verdes. Nuestro 
trabajo con organizaciones campesinas da cuenta de todo lo con-
trario: «La teca se chupa todo. Esas plantaciones no pueden ser 
ecológicas porque no le dejan nada al suelo» (27 de mayo del 2013). 
Según varios de los campesinos de la región, los pocos empleos que 
ha generado se pagan a dos dólares el día y «eso no es empleo».

La destrucción de las ecologías materiales y sociales que sus-
tentan la vida de miles de pobladores rurales no se puede desligar 
del espejismo de la economía verde. Esto se hace evidente a través 
de los paisajes devastados en nombre de la conservación y del em-
poderamiento de las comunidades locales. A pesar de estos claros 
efectos materiales de la economía verde, las narrativas oficiales 
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sobre la lucha contra el cambio climático —e incluso muchas de las 
críticas bienintencionadas a esta— insisten en dos peligrosas pre-
misas. La primera es suponer que el contexto en el cual se imple-
mentan estos proyectos ya está dado, y no reconocer que la tierra, el 
agua y la mano de obra «disponibles» son en gran parte el resultado 
de estos proyectos. En otras palabras, la tierra debe ser usurpada, el 
agua debe ser acaparada y los pobladores locales deben ser llevados 
al punto en el que trabajar para la compañía sea la única opción. El 
sur global debe ser constantemente reproducido como naturalezas 
exuberantes mal administradas, sus habitantes como agentes de 
degradación y los bonos de carbono como «deforestación evitada». 
La segunda premisa es la idea de que las estrategias de reducción 
de emisiones son buenas pero han sido mal aplicadas, y no aceptar 
que su misma lógica exige un mapa particular del mundo: un mapa 
de geografías desiguales del capital, de la seguridad, de la movi-
lidad y de la posibilidad misma del reclamo de derechos. MDL y 
REDD, desde su concepción, son proyectos políticos que emergen 
de profundas asimetrías de poder y en sí mismos son poderosas 
herramientas de reconfiguración de ecologías políticas ancladas en 
realidades materiales y sociales localizadas. En últimas, el régimen 
de descarbonización es a la vez causa y resultado de la producción 
de desigualdades socioambientales. 

Por supuesto, el análisis debe ir más allá de la noción de un me-
canismo perverso diseñado por unos pocos, casi como una conspi-
ración siniestra y planeada desde arriba, así como de la idea de que 
es una buena herramienta, pero que contextos como el colombiano 
no ofrecen garantías mínimas para su implementación. Se trata de 
entender las geografías del cambio climático; es decir, las espaciali-
dades concretas de las articulaciones entre conservación, desarrollo y 
el proyecto neoliberal. Es poco útil seguir pensando que el problema 
es de Colombia, cuyo gobierno es el responsable de beneficiar a pe-
queños agricultores, de aclarar títulos de propiedad y de garantizar 
los derechos básicos de su población. No solo esta idea está basada 
en el mito del estado fallido (c.f. Bolívar 2010; Serje 2012), sino en el 
espejismo de la gobernanza ambiental como un problema de buen 
gobierno. Los viejos tropos del estado ausente, la institucionalidad 
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fallida, la legislación débil y la soberanía incompleta son en realidad 
las manifestaciones capitalistas y militaristas de un estado revan-
chista, cuyo papel en la producción de desigualdades transregionales 
debe ser analizado con cuidado. Los «retos y límites» a la gobernanza 
ambiental global no son otra cosa que las tensiones, pugnas y nego-
ciaciones en torno a la nueva ecogubernamentalidad global.

En Montes de María el estado no está ausente y la violencia no 
es un factor externo a los proyectos de conservación y desarrollo. 
A menudo se asume que el proyecto llega, como en paracaídas, y 
la violencia de trasfondo hace que su implementación falle. Pero, 
como he tratado de mostrar, violencia y economía verde van de 
la mano y son las configuraciones particulares de lo político en 
el país y en la región las que, en últimas, garantizan la viabilidad 
del proyecto productivo. Un estado que garantiza la impunidad 
asegura la acumulación de capital. Incluso, como muestra Roosbe-
linda Cárdenas (2012), en su investigación en el Bajo Mira, los regí-
menes poco claros de propiedad tampoco pueden entenderse como 
la causa de los efectos trágicos de estos proyectos de descarboni-
zación. El título de propiedad y la consulta previa no han probado 
ser garantes de la autonomía de las poblaciones locales y, más aún, 
no las han protegido de la violencia ni del despojo. Las conexiones 
entre las políticas de mitigación del cambio climático y los pro-
cesos de reconfiguración del uso y control de los recursos, como he 
insistido a lo largo de este capítulo, deben ser entonces entendidas 
a través de sus geografías particulares, como lo demuestran otros 
estudios, incluyendo el de Alejandro Camargo (2013) sobre la re-
configuración de los paisajes agrarios en el Caribe colombiano y 
el de Juli Hazlewood (2011) sobre la implementación de proyectos 
de mitigación del cambio climático en territorios de poblaciones 
indígenas y afrodescendientes en Ecuador. 

El espejismo de la economía verde requiere, entonces, de otros 
espejismos: el brochure de la empresa palmera, las ilusiones de la 
restitución de tierras, el mito del estado que no está, entre otros. Lo 
que se necesita para contar una historia más completa es justamente 
rastrear estas conexiones y las realidades concretas que se ocultan 
bajo los imperativos verdes en torno a la catástrofe global ambiental.
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Reflexiones finales

El régimen de descarbonización originado dentro de la economía 
verde contribuye a reforzar viejas desigualdades socioecológicas y 
a crear otras nuevas. Mi experiencia en Montes de María muestra, 
además, que este régimen es a la vez el resultado de profundas asi-
metrías de poder. A pesar de que gran parte de la literatura crítica 
sobre el cambio climático se enfoca en las escalas de lo global y de lo 
local, rara vez se logra un análisis multiescalar que permita entender 
las espacialidades concretas de las redes de poder que dan forma al 
nuevo orden verde global. En este texto me he enfocado sobre todo 
en cómo las condiciones de posibilidad de la implementación de pro-
yectos agroindustriales, en nombre de la naturaleza, incluyen geo-
grafías desiguales que han puesto el suelo, las semillas, el agua, los 
cuerpos y las vidas de las poblaciones rurales al servicio del capital. 
Esto no ha sido siempre así para el caso de Montes de María, una 
región con una historia de fuertes movilizaciones campesinas, in-
cluyendo tomas de tierras («recuperaciones») para el establecimiento 
de autonomías territoriales. Pero en años recientes la región ha sido 
violentamente reconfigurada en paisajes de despojo y acaparamiento 
ligados al establecimiento de proyectos de reducción de emisiones y 
de producción de agrocombustibles, entre otros monocultivos. 

Una mirada cuidadosa a las redes enraizadas del régimen actual 
de descarbonización permite una mejor comprensión de las interde-
pendencias multiescalares que dan forma a cómo entendemos, habi-
tamos y producimos la naturaleza, así como a las asimetrías de poder 
y a las oportunidades desiguales que encierran. Es en el estudio de 
la espacialización misma de las articulaciones entre desarrollo, con-
servación y neoliberalismo que es posible entender las geografías del 
cambio climático y sus conexiones con la constitución de geografías 
sedimentadas de la violencia en Montes de María. Asimismo, el ré-
gimen de descarbonización depende de formaciones imperiales es-
pecíficas. Una de estas son las geografías imaginadas que soportan 
las versiones hegemónicas de la naturaleza climática e incluyen pro-
cesos de producción del sur global como un acervo de bosques que 
deben ser salvados de ser talados y un repositorio de tierras por con-
vertir en depósitos de carbono. Creo entonces necesario contribuir 
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a una geopolítica crítica del cambio climático y de su mitigación. 
Siguiendo la geopolítica feminista, estas geografías operan a través 
de la reconfiguración de la vida cotidiana y, por lo tanto, deben ser 
rastreadas desde la constitución de paisajes y cuerpos concretos. 

Debe quedar claro que mi argumento no es negar la existencia 
de una crisis ambiental global ni minimizar sus alcances y conse-
cuencias. Por el contrario, busco entender cómo los cerramientos 
en torno a qué entendemos por esta crisis tienen efectos materiales 
concretos. Pienso que es a través del estudio de las redes de poder y 
la producción de los espacios materiales que las anclan que se puede 
entender mejor la conexión entre políticas del cambio climático y 
la producción de desigualdades socioecológicas13. Es justamente la 
gravedad de los efectos de la crisis ambiental sobre las ecologías so-
ciales y materiales, que sustentan la vida misma, lo que nos obliga a 
contestar la manera en la que los reclamos y las luchas por la justicia 
climática han sido a menudo silenciados por las alternativas susten-
tables mucho más tentadoras que ofrece la economía verde. 

Confío, además, en que esta perspectiva multiescalar, desde los 
espacios concretos de los ensamblajes globales —la naturaleza pla-
netaria, el bosque-sumidero, la reserva natural, el monte y la parcela, 
entre tantos otros—, no solo permite una mejor comprensión de 
los procesos que implica la crisis global ambiental, sino que hace 
evidente que las salidas a esta dependen de la capacidad de forjar 
alianzas y coaliciones a través de la diferencia y la distancia. En pa-
labras de Rocheleau (2011, 209), 

[t]odos nosotros vivimos en ecologías emergentes —ensam-
blajes complejos de plantas, animales, personas, características fí-
sicas del paisaje y tecnologías— que han sido creadas a través de 
prácticas habituales de conexión en la vida cotidiana. Habitamos a 
la vez que cocreamos estas ecologías que constituyen nuestro hogar, 
a menudo sin la capacidad de «verlas» claramente. (Rocheleau 2011, 
209. Traducción propia) 

13	 Si algo hace urgente esta tarea es el fracaso evidente de las políticas de 
reducción de emisiones de gases efecto invernadero. Por ejemplo, el año 
pasado se alcanzaron niveles históricos de concentración de dióxido de 
carbono en la atmósfera, llegando a 400 partes por millón (Vidal 2013).
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